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الأول الفصل

وادٍ وآكامها جبالها بين سافوا مدخل عند يوجد قال: نفسه، عن الرواية صاحب حكى
وآنسته بنضارتها، الخضرة كسته قد الألب، جبال سفح على شامبيري بقرية يتصل متسع
الزمرد، من إطارٍ في الفضة سبائك كأنه الشفاف بمائها البحيرات وحلَّته بخريرها، الجداول
ألبسته وقد بأسراره، السماء ويناجي برَوْقَيهْ، النجوم ينطح جبلٌ الوادي هذا شمال وإلى
العابس الوجه في الجبين كثنايا فتظهر منها، برزَ عما النور ينعكس قاتمة هيئةً الطبيعة
لا حتى شامبيري من مقربة على بالانبساط يأخذ ثم الله، يد غير فيه تعمل لم شكلٍ على
بأغصان أعاليها مُكلَّلة والجوز السنديان أشجار تجلِّلها هضبات بعض سوى فيه يعود
في الحمائم كأنها البيضاء القرى منازل له رُفعت إليها السائر بلغ فإذا والأعراش، الدوالي
حولها ما أغصان فيها تتدلىَّ أميال ستة مساحتها تبلغ واسعة بحيرة أسفلها وفي المروج،

والأغراس. الأشجار من

ف��اهُ م��ن��ه��ا ل��ل��ورد ف��ات��حً��ا أو واردًا ت��دلَّ��ت ع��ط��ش��ى ك��أراق��م

مياهها منها تنسرب سوداء صخور بين واسعة فرجةٌ جوانبها أحد من تنفرج ثم
فتجري الرياح تدفعها للصيادين زوارق بعض صفحتها وعلى الرون، نهر في وتصبُّ

الميدان. في السوابح كأنها أمامها
حولها ومن المعدنية، الحارَّة المياه ذات إكس مدينة تقوم الوادي هذا جانب وعلى
إلى تؤدي طريق بينهما متقابلين صفين على قائمة الصفصاف وأشجار الكروم أغراس
منها وتظهر بعناقيدها، الكروم تزينها خضراء مروجٌ جانبيها عن وتنبسط البحيرة، تلك

وكدر. صفو بين السماء لألوان تبعًا مياهها أشكال على البحيرة



الجنان رياض في البان غصن

مقفولة وقاعاتها فنادقها ووجدت زوارها، من خالية وجدتها إكس إلى وصلت ولما
للاستشفاء طلباً الصيف؛ أيام في يقصدونها ممن بهم آهلةً كانت من كل من مقفرة الأبواب
المعضَلين. مرضاها بعض أو الفقراء سكانها بعض إلا فيها يبقَ ولم وهوائها، بمائها
صقيع تحت غصونها عن تتناثر الأشجار أوراق أخذت وقد الخريف، فصل يومئذ وكان
تظهر تعود فلا الوادي ذلك يسد حتى الظهيرة حد إلى الآفاق يغشى والضباب الصباح،
السماء كبد الشمس بلغت إذا حتى الشاهقة، الجبال وقمم الباسقة، الأشجار أعالي إلا منه
صدى العذراء كفُّ تجلو كما البحيرة تلك عن الضباب ذلك جَلَت الهاجرة نسائم وهبت
العاشق كأنين همهمة لها فتسمع الجبال تلك معاقل بين تمر ثم مرآتها، عن أنفاسها
يكاد حتى صوت يكدِّره ولا رنة تخالطه لا أثرها على السكوت يسود ثم المشتاق، وزفير
الألب جبال وتظهر بهاؤها، السماء يعاود ثم تكديره، من خوفًا أنفاسه يمسك شاهدها

سحاب. فيه يمر ولا كُدُورة تغشاه لا صافٍ أزرق جلدٍ في الذُّرى شامخة
كأنه الأفق ضباب فيقابلها مغربها إلى الشمس تميل ريثما إلا يطول لا ذلك أن إلا
يموت كما ماتت كأنها بعدها الطبيعة وتصبح بالحجاب، تتوارى ثم بالراحتين يتلقاها
ذلك مثل في البلاد تلك فكانت وبهائه. ريعانه في الجمال أو ونمائه نضارته في الشباب
قلبي، وهواجس نفسي شرود إلى داعية أفكاري وقلق شبابي مثل على المناظر وتلك الفصل
الفضاء ذلك في فكري به يضيعُ وجمودٌ، تأملٌ كلُّه عميق، الحزن من بحر في فأغوص
كل من وأنفِر إليه، أستأنس أن على عزمت وحتى إليَّ، يرجع أن أحب لا حتى منه فأستريح
وأعمال الطبيعة مناظر غير فيه أرى لا وسكون ووحدةٍ سكوتٍ إلى مسمعي يكدِّر مخلوقٍ

الله.
من حالتي مثل في لويس يدُعى لي صديقًا وجدتُ قد شامبيري على مروري عند وكنت
ونفسٍ مواضعها، غير في الرجال يضع ودهرٍ الحياة، مرارة من يتأفَّف والأحزان، الأكدار
حديد بمنزلة والأقلام العقول لأصحاب هم بقوم مقيدة وهي العلاء إلى بأبصارها تطمح
والإقدام. التخلص عن لها مانعة ولكنها المقام في عنها منخفضة فهي الأقدام، من القيود
المرضى لنزول مُعدٍّ إكس مدينة أعلى في بيت على فدلني عليه، عزمت وما شأني في فحادثته
واقع منزل وهو أسرته، مع فيه وأقام شيخٌ، طبيبٌ افتتحه قد يقتضونه، بما والقيام
الدوالي وتكلِّلها والأعشاب، الخضرة تفرشها زاهرة حديقة ورائه ومن المدينة، طرف على
وفاة أثر على شامبيري في له كان شأن من فرغ متى يتبعني بأنه وعدني ثم والأعناب،
ومشاكلة أخلاقنا، في لمشابهة الصحبة؛ طيب العشرة حلو بصديق منه نفسي فوعدت أمه،
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وأقرب الصحبة إلى أدعى الأحزان في والاشتراك المصائب في التشابه أن وعندي أحوالنا. في
أقوى الحزن رابطة لأن ذلك كان وإنما والمسرات، بالسعادة الاشتراك من السكون إلى
الأمل، هذا على فودَّعتهُ والهناء، الغبطة رابطة من بالنفوس اتصالاً وأشد القلوب في أثرًا

عجل. على بلقائه نفسي أعلِّل وأنا وانصرفت
تلك على نافذتها تنفتح قاعة لي وأخلَوْا وإكرام، ترحيب بكل وأهله الطبيب فقابلني
ومائدة منها، القليل إلا القاعات فارغ المنزل وكان الحقول، من وراءها وما الحديقة
مما أكثر الفقر أنحلهم المرضى من أربعة أو وثلاثة المنزل أهل إلا يشغلها لا الطعام
أجرة وبخس المكان فراغ في رغبةً أوطانها إلى المرضى عودة بعد فجاءوا الدهر، أنحلهم
الناس انصراف بعد بقيت الأهل غريبة فتاة عندهما أن وامرأته الطبيب فأخبرني السكنى،
أقصى في أشهر من وحدها مقيمة وأنها فيها، فأزَْمَن ها تولاَّ نحول من بالشفاء طمعًا
غرفتها نافذة في إلا ترُى ولا المائدة إلى تنزل فلا بالطعام، فيه إليها يؤتى المنزل من مكان
فوجدت الجبال، تلك في التنزه من عائدة وهي السلَّم على أو الأغصان ستائر خلال من
قادمة لأنها المرض؛ في ومماثلة الغربة، في ومشاكلة الانقباض، في مشابهةً وبينها بيني
الناس. أبصار عن وتتوارى الضجيج عن تتجافى لأنها الحزن؛ في ومضارعةً للاستشفاء،
أن أحب أكن لم أحوالها من العجب وإظهار ذكرها من أسمع كنت ما كثرة على ولكني
خامدة ونفسي رمادًا قلبي صيرَّ عذابه وصنوف العشق أهوال من قاسيته ما لأن أراها؛
الحب وجدت ولأني إنسان، يراها أن أو إنساناً ترى أن تريد لا كأنها ناكسة وأبصاري
الصبابة، وحرقة الوجد لواعج من صاحبه يخلو لا اللُّقيا ولذة اللهو فكاهة من فيه ما مع
أجمع فكيف دهري، لمصائب وأسُتهدف نفسي هموم أحمل أن عن عاجز أنني ووجدت
نبال فيه تتضاعف حتى الهدف ذلك وأعظِّم جميعًا، همومهما لأحمل أخرى نفسًا إليها

بال. في لي تخطر لم السعادة لأن والمصائب الهموم وأقول الزمان؟
في ومساءه والرسائل، الأسفار ودرس الكتب مطالعة في يومي صباح أصرف فكنت
إلا سمير ولا أفكاري غير لي مؤنس لا فريدًا وحيدًا والغابات والوديان الجبال تلك قطع
نافذتها على وأتكئ غرفتي إلى فأدخل مأخذ، كل التعب مني أخذ وقد أعود حتى همومي
آثارها على فيها تنطاد نفسي أن أحسب نظرات السماء إلى ناظرٌ وأنا الساعات عليَّ تمر
قوة السماء في أن إلى ذهبت لقد حتى العميق، البحر لجة في لْب الصُّ الحجر يغوص كما
أعود ثم إليه، منجذبٌ الشكل وشبه الأجسام تجذب قوة الأرض في أن كما النفوس تجذب
على فأستفيق الشمس، قارصة توقظني حتى الهواجس ولجج الأفكار مساورة بين فأنام

بالأمس. شأني مثل إلى لأعود المياه وخرير الأطيار نغمات
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الغرام ك شرََ

مُنارة بنافذة مني مقربة على بصرت نافذتي من تطلعت وقد الليالي بعض في أنا فبينما
ضفائر ترفع الشفاف، المرمر كأنها يدًا إلا الأمر بادئ في منها أرَ لم فتاة عليها اتكأت قد
شفافٍ أصفر الأديم صافي محيٍّا عن القمر نور منه ينعكس وجه عن فتنجلي شعرها
ثم جمالاً. فزادته صدغها على رة مدوَّ خصلةٌ منه لصقت قد كالغراب، حالك شعرٌ يزينه
الرنَّة صافي اللهجة غريب به فإذا الغرفة، داخل في معها من كلمت وقد صوتها سمعت
ما صداه أن خِلتُ حتى معناه، مسمعي في يدَُرْ لم وإن نفسي في أثَّر الآذان في الوقْع لطيف
النَّشْوان، الطَّرُوب آذان في الأعواد صدى يتردد كما بساعات وقعه بعد أذني في يتردد برح
نفسي في نصيبٌ له سيكون أنه أعلم لا وأنا إنسان، صوت لا أوتار رنَّة أنه حسبت وحتى
كل عني ذهب وقد الثاني اليوم في انتبهت ثم الأيام، عوامل تقطعها لا حياتي في وشركة

كان. مما شيء يكن لم كأن ذلك
جالسة الغريبة الفتاة بتلك بصرت المساء قبل المنزل بلغت وقد يومًا عائد أنا وبينما
تقدمت حتى أقدامي وقع إلى تنتبه فلم الحديقة، طرف في الجدار إلى مستندة مقعد على
وجهًا فرأيت تراني، ولا أراها مدة ووقفتُ خطوات بضع عنها تبعد كرمة وراء فتواريت
الرَّبعْة فوق وقامةً حسناً، فتزيده الغاربة الشمس شعاع بين الأوراق خيالات عليه تتردد
يديها عقدتْ وقد تقاطيعه، تظهر ولا شكله منه يظهر برداء ملتفٌّ رخام تمثال كأنها
مطبقََة العنق، مائلة وهى الليل، ندى من وقاية ردائها بفضل رأسها وغطت ركبتيها على
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الموت ولكنه الموت تمثال كأنها الحركة، جامدة اللون، صفراء الأعضاء، ناحلة الأجفان،
النعيم. ودار الخالدة الحياة إلى والأبصار القلوب ويجتذب بالنفوس يميل الذي

يتقوَّس والحَوَر، السحر ملؤهما عينين عن أجفانها ففتحت أقدامي وقع سمعتْ ثم
حدُّ كأنه وأنفٌ ناظر، مقلةُ تحْوِها لم نظرات ولهما بحِمَم، خُطَّا كأنهما حاجبان فوقهما
كثرة ضغطته عالِم جبين كأنه ناتئهُا الجبهة واسع جبيٌن فوقه وحسنه، ته دقَّ في السيف
بدا قد وهي المنظوم، اللؤلؤ كأنه ثغر عن ينفرج رقيقُهما الشفتين أحمر وفمٌ الأفكار،
يتحول فلا إنسان هيئة لا فكر خطرة أنها لناظرها يخيل حتى والانتحال الذبول عليها
كانت بحيث الوقادة، النفس في الدقيق المعنى يرتسم كما فؤاده في ارتسمت وقد إلا عنها

صانع. أحذق كف من تمثال أجمل كأنها الداء وهزال السقم ظواهر من بها ما على
الرأس منكس وأنا أمامها من مسرعًا ومررت بإكرام، حيَّيتْها رأتني أنها رأيت فلما
صبغت وقد خدَّيها إلى نظرتُ أن بعد إزعاجها عن العذر أسألها كأني الطرف خافض
القلب، خافق الأعضاء مضطرب وأنا حجرتي إلى دخلت ثم الخجل، حمرة صفرتهما
أمام من مرت رأيتها حتى قليل يمضِ ولم المساء. وبرد التعب تأثير من ذلك أن وأحسب
الحديقة تلك في الساعة تلك مثل في يوم كل أراها ذلك بعد فكنت حجرتها، إلى ذاهبة بابي
بعض في أراها كنت ثم أكلمها، أن على أتجاسر ولا لي يخطر لا وأنا الدار صحن في أو
يأخذ ثم معتاد، بسلام إلا أقابلها فلا البحيرة في زورقًا راكبة أو الحقول في سائرة الأيام
كلَّ واشتغال بانقباض أشعر كنت أنني إلا الماء. على أو الجبال في إما طريقه في منا كلٌّ
النافذة في أجلس أو لماذا، أعلم لا وأنا الحديقة إلى فأنزل فيه، أراها أن لي يتفق لا مساء
أرى حتى عنها أنصرف فلا نافذتها، في محدقتان وعيناي الليل ببرد أشعر لا ساعات
كئيباً. حزيناً أنصرف أو صوتها، أو عودها رنة أسمع أو الستائر، خَلَل من منها خيالاً

ذو ضخم باب إلا بينهما يفصل لا لحجرتي محاذيةً تسكنها التي الحجرة وكانت
كتابها، صفحات وتقليب ثوبها وحفيف أقدامها وقع منها أسمع كنت بحيث مصراعين،
(طاولة) منضدة فوضعت صدرها، في تتردد أنفاسها أسمع أنني أحياناً لي يخيل كان حتى
عليَّ الوحدة بخفة أشعر كنت لأنني إليه؛ مصباحي وأسندت الباب، ذلك تلقاء كتابتي
رفيق. مع كأنني انفرادي على وأنني مني، مقربة على المخلوقة تلك همس أسمع عندما

أن قبل وخطراته وهواجسه الحب عوامل كل نفسي في أجد كنت فقد وبالجملة
في تنشأ الصبابة أعتبر أكن لم لأني ذلك كان وإنما إليه، بلغت أنني في الظن يداخلني
أجدها كنت بل عنها، وأتجافى أتجنبها أن أقدر اتفاق أو نظرة أو مكان أو ساعة في قلبي
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الحياة. ومدى الفصول واختلاف والنور الهواء بين بالمرء تحُدِق التي الأثير بذرات أشبه
ومن مني الفتاة تلك قرب من قلبي إلى ينبعث الحب أرى صرت حتى الأمر بي زاد ولقد
الذي الأبيض ردائها ومن بها، واتصالاً منها تقرباً يزيدني أراه تباعدًا أحياناً عنها تباعدي
الأسود شعرها ومن إليها، تدعوني الحب راية كأنه الغابات أشجار خلال من لي يلوح كان
نورها وبريق لَّم، السُّ على أقدامها وقع ومن زورقها، جانب على البحيرة رياح تنشره حين
الطويلة الليالي تلك في نفسه سكوتها من حتى أوراقها، على قلمها وصرير النافذة، من
الباهر الجمال ذلك من بل تأمل، أو كتابة أو قراءة بين جواري في تقضيها كانت التي
استحال قد وبينها بيني الجدار كأن أراهُ، ولا أراهُ فصرت قلبي صفحات على ارتسم الذي
وأنا ذلك، كل للعيان عنها فشفَّ عليه ارتسمت فؤادي إلا هو وما شفاف، زجاج إلى أمامي
الحجاب ذلك أزُيل أو وحدتها سر على منها أطلع أن في فكر لي يخطر أو رغبة تداخلني لم
والجسم، القلب مريضة فتاة تهمني أن عسى وما وبينها، بيني الفاصل الباب ذلك بل
غبار نفضت قد وأنا نازحة غربة في الجبال تلك بين حياتي طريق في الاتفاق يد ألقتها
الإطلاق، على قلب ميل أو بحب الحياة أسباب في رغبتي أصل ألا على وعزمت عني، الحب
أهوالاً إلا منه يلقَ ولم وخفةً همومًا إلا فيه يجد فلم مارسه من احتقار الحب واحتقرتُ

عذاب. وصنوف
وهمٍ خيال أم مثلي أإنسيةٌ الفتاة، تلك تكون أن عسى ما فقلت: الفكر في أغرقتُ ثم
من أم وطني من هي هل ثم العينين؟! دهشة إلا بعده يترك فلا الفكر مقلة على يمر
أجد لا وأنا فراقها على العين دامع بعدها وتتركني إليه تعود أن تلبث لا نازح بعيد وطن
فتجيبني مثلي القلب خلية هي فهل ذلك وفوق لحاقها؟ على أقدر ولا اتِّباعها إلى السبيل
بين العمر مراحل يقطع الباهر الجمال هذا مثل أن العقل في يجوز فكيف وإلاَّ هواي، إلى
أبٍ ذات هي هل ثم إبَّانها؟! في وهو صبابة لاَعِجَة أو حب آثار به تعَْلَق ولا الناس ركب
حتى بذكره تلَْهَج تزال ولا حين إلى عنه ببعدها الأيام قضت خليل أو حليل ذات أم وأهل

تراه؟
حب في عزمها عن لأثنيها أخدعها؛ أن أريد كأنني ذلك بكل نفسي أخاطب كنت ولقد
بي زاد ثم طيِّعٌ، عصيٌّ بيننا والقلبُ عنها، بالرغم إليه مدفوعةً تريده وهي لها أريده لا
ووجدت شأني، في ونقصًا حِطَّة الغريبة تلك أمر استطلاع في سعيي أرى صرت حتى الأمر
ونزلاءه الطبيب أسرة أن إلا عرفانها إلى أهتدي لا حقيقتها عن تائهًا أظل أن لي خيرٌ أنه
بشأنها مفاتحتي إلى اجتماع كل في المحادثة رغبة تدفعهم فكانت هذا، رأيي من يكونوا لم

13



الجنان رياض في البان غصن

أحوِّل كنت ما كثيراً بل أريد، لا وأنا أمورها بعض على أطَّلع كنت بحيث عنها، ومحادثتي
رجال بين الجميع أفواه ملءَ فأجده منه شيء على أقف لا حتى عنها حديثهم مجرى
القلوب، جميع في أثرت قد كانت لأنها سفائن؛ ونوتية طريق وأدِلَّة وفتيات وفتيان ونساء
يشعر الذي الأعمى مثلَ ذلك في مثلهم فكان أحدًا، تكلم أن غير من النفوس كل ومازجت

يراها. ولا الشمس بحرارة
قد عجوز رجلٌ زوجها وأن باريز، تقطن أنها الفتاة تلك عن علمته ما جُلُّ وكان
وكانت وماله، لقبه ليورثها فتبناها وعقلها جمالها فيه أثَّر والفلسفة، بالعلوم اشتهُر
من أصابها قد وكان عليها، يمر ما بجميع يوم كل في وتكاتبه للآباء، الأبناء محبة تحبه
ثم وحدها، فقدِمَتهْا إيطاليا في بالاستشفاء الأطباء عليها فأشار أمره، طال نحولٌ عامين
باريز إلى فيأخذها يجيء بأن وواعدها إكس، مياه في بالاستحمام أطبائها أحد عليها أشار

الشتاء. أوائل في
وأصور حبها، عن نفسي أدافع كنت التي الإنسانة تلك سيرة عن علمته ما كل ذلك
عليها حزن زيادة وجدت قد ذلك مع أنني إلا عنها. أسمعه الذي في مهتم غير أنني لها
اهتمامي على وصرت نضارتها، في الزهرة تصاب كما صباها أصاب الذي المرض هذا من
ثم وانتحالها. سقمها ظواهر من لي لاح بما اهتمامًا أشد وأنا جمالها، من أدهشني بما
والتعارف. الألفة في ومتباعدان الجوار في متقاربان ونحن أيامًا ذلك بعد سيرتنا استمرت
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الكلام فاتحة

في الشتاء يد أخذت أن بعد الناصع ببياضه الأشجار أعالي يكسو أخذ قد الثلج وكان
بردًا وأخف رطوبةً أقل المنخفضة والمواقع السافلة الأماكن في الهواء وأصبح تجريدها،
بردها من هرباً الجبال في النزهة عن فانصرفت العالية؛ والجبال المرتفعة الأماكن في منه
في أيامي بياض أصرف فكنت هوائها، وحرارة دفئها في طمعًا البحيرة متن ركوب إلى
قد الغريبة الفتاة وكانت شديدة. ألفة وبينهم بيني صارت حتى نوُتيَِّتها بين الزوارق
ونزهة الزوارق ركوب من إليه ملت الذي إلى فمالت الهواء، برد من شعرت بالذي شعرت

الماء.
توسطت وقد البحيرة شواطئ أحد على قرية لزيارة زورق في يوم ذات هي فبينما
تتلاعب كما بالزورق يتلاعب فصار وأزَْبدَ الماء وأرَْغَى الأنواء وثارت الرياح عصفت ة، اللُّجَّ
ركوب إلى الاتفاق وساقني الخطر وعظم الرجوع تعذر وقد الطائرة، بالريشة العواصف
الهلاك به أحدق وقد الأمواج به تعبث بقاربها فبصرت منها، مقربة على صرت حتى زورق
وأعملوا الشراع فنشروا الأمواج، ومصادمة الخطر باقتحام نوُتيَِّتي فأمرت جانب، كل من
يشُقُّ قوسه عن مَرَق السهم كأنه الزورق بنا فسار المستميت، المستبسل جهدَ التَّجْذِيف في
حتى شراعه يظهر يكاد فلا أمامنا زورقها تدفع والأنواء يمسه، لا يكاد حتى الماء عُباَب
في وركبه البحيرة من المقصود الشاطئ بلغ وقد أدركناه أن إلى الأمواج، جبال تحجبه

وأمان. سلامة
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نوتيَِّته إلى وصلنا حتى بالقدم نخوضه وصرنا الماء، في بأنفسنا ألقينا منه دنونا فلما
بالفتاة وإذا الزورق إلى نظرنا ثم كالمستغيث، ويصيحون بالأيدي إلينا يشيرون وهم
وزَبدَ البحيرة رغوة أثوابها بيَّضت وقد والحركة الحس فاقدة وهي فيه عليها مغشيٍّا
ساكن ووجهها الغراب جناح كأنه وكتفيها عنقها على يتموج شعرها وكان الأمواج،
نسمات من نسمة آخر أن ظننت حتى النوم، سبات في كأنها الأعضاء منبسط الحركة
أنني وخلتُ للوداع، وذكرى للفراق أثرًا الجمال آيات آخر وجهها على نقشت قد حياتها
هذا تمام كان أترُى نفسي: في وقلت الحال، تلك في عليها رأيتهُ كالذي جمال في أرَها لم
أثرًا صورها أبهى إلا منها لي يترك ألا الله أراد أم الحياة، تلك تمام على موقوفًا الجمال

الأيام؟! وتعاقب العمر مدى قلبي في يتردد
الصخور، إحدى إلى الُمزْبِد المهد ذلك من لنرفعها الزورق إلى جميعًا أسرعنا ثم
عليه رخام تمثال صدر بها لمست كأنني فشعرت خَفَقَانه لأحُس بيدي قلبها ستُ وتلمَّ
نائم طفل شفتي على وضعتها فكأنني شفتيها على أذني وضعت ثم العاج، من كرتان
أنها فعلمت فاترة، متقطِّعة وأنفاسها انتظام بغير ولكن شديدًا قلبها خفقان فوجدت
أشبه وهي رفعها على النُّوتية بأحد فاستعنت الماء وبرد الخوف أثر على طويل إغماء في
قاعة إلا فيه ليس الشاطئ ذلك على الصيادين لأحد حقير بيت إلى بها وسرنا بالأموات،
منها يصُعَد الطعام، آثار عليها مائدة إلا فيها أثاث ولا الدخان سودها قد مظلمة ضيقة
على تطل نافذة ولها زجاجة بغير مصباح ينيرها السقف دانية غرفة إلى خشب من بسُلَّم
نساء وقامت أحدها، على الفتاة فوضعنا المنزل لأهل ة أسرََّ ثلاثة فيها نصُبت وقد البحيرة
إذا حتى أمكن، فما الخمر من شيئاً يسقينها أن مرارًا حاولن وقد ثيابها بتغيير المنزل
والدفن. الرثاء إلا لها يعد لم يقلن: وهن والعويل البكاء في أخذن المسعى خيبة تحققن

يدي فوضعت الغرفة ودخلت الجَزَع، من اللُّبِّ طائر وأنا مسرعًا السلم فصعِدت
في تختلج فوجدتها أنفاسها إلى أصغيت ثم نارًا، تلتهب كأنها فوجدتها الفتاة جبهة على
ثم الُمعْوِلات النساء فأسُكتُّ فيه، ترددها حسب على به تهبط ثم فترفعه متقطعة صدرها
طلبه. في وأرسلته النوتية أحد إلى دينارًا فدفعت بعيد، غير إنه لي فقيل طبيب عن سألت
بإحضار المنزل نساء وتشاغلت بقائها، على مطمئنين ناحيةٍ إلى الزورق رجال فجلس
وأجفانها الساكن وجهها شاخصفي وأنا قدميها عند السرير جانب إلى أنا وجلست الطعام،
على الضعيف شعاعه يلُقي خامد بمصباح الغرفة وأنُيرت أقبل قد الليل وكان المطبقَة،
النظر جامد تلك حالتي على فلبثت الأموات، وجوه على الشمعة شعاع كأنه الأصفر محيَّاها
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هذا هل أعلم أكن لم لأنني والغرام؛ الحِمام بين معلَّق كأنني وأنا ساعات عدة وجهها في
لغرام أثرًا أم الليلة تلك لي تعده دائم وحزن كَدَر سبب لي يكون أمامي الساطع الجمال

الإغماء. من إفاقتها عند منه قلبي في ينشأ
تحته من فظهر كتفيها، إحدى عن غطائها فضل أزاحت قد النوم حركة وكانت
بريق خلاله من فَلاَحَ شعرها، عليها التفَّ قد البنان مُوَرَّدةُ وكفٌّ الصافي كالعاج معصم
كذلك زلت وما الدلماء، الليلة في البرق وميض يحاكي أصابعها إحدى في الياقوت من حجر
أعمالهن إلى ساكنات الغرفة من وخرجن النساء فقامت بالصباح مبشرًا الديك صاح حتى

وحدي. وبقيت
أن أمل على وفتحته فقمت النافذة، زجاج من ينبعث أخذ قد الصباح نور وكان
تلك لي تنبه الطبيعة في حي كل تنُبِّه التي الشمس شعاع طلائع أو الصباح نسيمات
باردًا الهواء فهبَّ حياتي، بنسمة ولو أنبهها أن أشتهي كنت أن بعد عليها المغمى الحياة
سمعت ثم تتحرك، لا حالها على بقيت الفتاة أن إلا مصباحه أطفأ حتى المكان في وانتشر
وجدت لأني أصلي أن لي فخطر أعمالهن، في يبدأن أن قبل النافذة تحت يصلين النساء
فوق قوة إلى حاجة في فصار الناس معونة من يئِس ضعيفٌ إليه ينَزَْع ملجأ آخر الصلاة
وضممت السرير جانب إلى فركعت الله، معونة غير يجد فلم يلتمسها فأقبل الإنسان قدرة
فسالت بكيت حتى طويلة صلاة في وأخذت الفتاة، وجه إلى بأبصاري وشخصت عليه يدي

الله. لها أدعو كنت من وبين نظري بين وحالت عيني ملأت حتى دموعي
ركبتي ألم أجد ولا الساعات، بطول أشعر لا تلك حالتي على وأنا الأمد عليَّ طال ثم
فرددت أجفاني الدموع ضايقت ثم فيه. آخذًا كنت الذي في نفسي لاستغراق البلاط على
جبيني، عن شعري تفرق كأنها رأسي على ألُقيت ثم لمستني بيد فشعرت لأمسحها، يدي
شفتاها وانفرجت مقلتاها انفتحت قد الفتاة فرأيت ونظرت المستفيق شهقة فشهقت
أخًا! لي وجدتُ فقد اللهم، أحمدك قالت: ثم لتصافحني، إليَّ يدها ومدَّت والابتسام للتنفس
شعري في الوجه غارق الصلاة تلك في وأنا أيقظها قد الصباح برد كأن وكانت
وتأملت صلاتي شدة تبينت ريثما لها انفسح الوقت وكأن سريرها، جانب إلى ودموعي
فتى إلا أمامها وليس وناصر مُعين كل عن منقطعة نفسها وجدت ثم وجهي، تقاطيع في
أنها توهمت حتى المنظر ذلك فيها فأثر الشقيق، بكاء لُمصابها ويبكي الأخ دعاء لها يدعو
برفق وأزلتها بيدي يدها فأخذت تقول. ما تفقه لا وهي قالت ما فقالت إخاء موقف في
بل والله لا سيدتي! يا أخٌ مستنكرًا: لها قلت ثم إليَّ، تمَُدَّ لأن أهل غير كأنني جبيني عن
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وحفظ الليلة، هذه بذكرى له السماح إلا منك يلتمس لا لقدميك، خيال بل لجمالك، عبد
الحياة. وِقْر ببقائها يحتمل أو الموت إلى يتبعها أن يحب قلب صفحات على الصورة هذه
الحياة ماء وتورُّدُ أنفاسي، كتقطُّع فمي من متقطِّعة تخرج الكلمات هذه وكانت
شفتيها على لاحت ثم البيضاء، الغيوم أديم في فَق الشَّ احمرار يجول كما وجنتيها في يجول
نفسها في ما أصاب قد لها كلامي كأن أمامي تلوح السعادة تباشير أنها حسبت ابتسامة
أسرع يكون الحقيقة إلى الحلم ومن الحياة إلى الموت من الانتقال أن أحسب وما مني،
والنشوة والنحول الاندهاش أن خلت لقد حتى الفتاة، تلك على منه حصولاً وأقرب ظهورًا
الجميل الوجه ذلك على واحدة دفعة كلها ارتسمت قد والجمال والدلال والحياء والراحة
مما بأكثر المكان ذلك تضيء كانت محيَّاها أنوار وأن الشباب، وورَّده اليقظة زانته الذي
تحويه لا بما إليَّ توحيها غرام معاني وسكوتها جمالها في وأن الصباح، أنوار تضيئه
وجه في وأن العيون، تقرؤها لغة الجبين في أن ذلك عند فعلمت سطور، تحكيه ولا عبارة
تؤولها لا رنات القلوب في فترن لحظاته من بلحظة الغرام يحركها أعواد أوتار الشباب

الإطلاق. على الدنيا لغات من لغة في كلمات
عليه مررت ما كثرة من شعري تفرق وفي مبللة تزال لا كانت التي ثيابي في أن ورأيت
وسروري وحُنوُِّي لهفتي وشدة وجهي وشحوب عيني تقرُّح وفي الليل، ذلك سوادَ بيدي
ذلك أكدِّر أن أخشى كأنني مكاني من أخطو لا الغرفة تلك وسط في ووقفتي واندهاشي
كان ما أجفاني؛ دمع من بأهدابي عالقًا يزال لا كان عما الشمس نور وانعكاس الموقف
إنسان وجه في الفتاة تلك تجده أن هيهات غرام عن تشفُّ انعطاف آثار وجهي على يلُقي

سواي.
مندهشات فصِحْن المنزل نساء ناديت السكوت، ذلك احتمال على أقدر أعد لم ولما
آثارهن على الطبيب دخل حتى يلبثن لم ثم العجائب، من يحسَبنْها كدن حتى إفاقتها من
قال أن بعد الجبال تلك في تنبت أعشاب بعض عصارة تشرب وأن بالراحة المريضة فأمر
منابتها. من الأعشاب تلك طلب في المنزل صبيان فانبعث خطر، ولا عليها خوف لا أن
تخلص برجل أشبه فكنت الجبال، تلك في الوحدة أطلب وخرجت أعمالهم في القوم وتركت
وهو الشمال وذات اليمين ذات متجانفًا ويسير أنفاسه ملء يتنهد فصار ثقيل حمل من
أنقضني الذي الحمل ذلك يكن ولم رئتيه، في الفضاء هواء يعي أن يريد كأنه فمه فاتح

مكانه. الحياة واستعضت عني مئونته ت فخفَّ لسواي وهبته وقد قلبي وِقْر سوى
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امتلأ متى إلا رجلاً نفسه يجد لا حتى للحب، ولد إنما الرجل فإن ذلك في بدع ولا
من فيستريح يعشق حتى الأفكار تائه قلقًا حزيناً السعي دائب يزال لا فهو منه، قلبه

المقدور. من نصيبه هو ما وعرف الأيام سالمته وقد مكانه في ويقف سعيه
وقد الماء ذلك زرقة في طرفي وسرحت هناك، صخور على البحيرة شاطئ إلى فجلست
قد نفسي حسبت وحتى يلتقيان، أين أميز أن أقدر أعد لم حتى السماء ولون لونه تشابه
ة لجَُّ من غورًا أبعدَ السرور في القلب غارق وأنا الأزرقين بين تسبح فأخذت منى طارت
صفحات على لنفسي أصوره أن أقدر لا الفضاء ذلك تناهي من مدًى وأقصى الماء ذلك
الروح مثل إلا مثلاً له أجد ولم القرطاس؟! صفحات على لغيري أصوره فكيف الوهم،
حالتي في عليَّ مرَّ لو أني وأقسم اللسان، عنه يفصح أن يقدر ولا النفس به تشعر الخفي
وقد عين، لحظة أو ثانية من أكثر عليَّ يمرَّ لم أنه لرأيت انتبهت ثم السنين من ألوف تلك
في داود قال وكيف الخالدين، أنفس على المدى قصير الخلود يكون كيف ذلك من علمت

زبوره:

عبر. الذي أمس يوم مثل رب يا عينيك في سنة ألف

فكرٌ يجُزِّئه أن من وأوحد يوصف، أن من أعظم فوجدته السرور ذلك إلى انتبهت ثم
أتصور لم لأني المحبوبة تلك جمال عن ناشئاً يكن لم ذلك مع هو ثم كلمات، مه تقسِّ أو
لأني محبوبها بأني ازْدِهاء عن ولا وبينه، بيني فيحول الموت اصفرار يغشاه إلا جمالها
أمل عن ولا بانقضائه، يذهب الحلم في كالخيال لديها كنت أم فيها أثرت هل أعلم أكن لم
الأفكار، بخَطَرات ولو ذلك مثل إلى بها أنزل أن عن أجُلُّها كنت لأني بمحاسنها أتمتع أن
نصيب أنها أعلم كنت لأني نصيبي؛ من وأجعلها بأيامي أيامها أصل بأن طمع عن ولا
بأكثر بنفسي التصرف مطلق أكن لم لأني آثارها؛ أتبع أو أراها بأن رجاء عن ولا سواي،
الأيام، بيننا فتفرق موطنها إلى بعده تعود أن تلبث لا أمد إلى بنفسها مطلقة كانت مما
كلمة من سمعته ما سوى شيئاً قلبها من أعرف أكن لم لأني تهواني؛ بأنها يقين عن ولا
من الراحة هو أدبي طاهر انعطاف عن ناشئاً كان ولكنه … الجميل وعرفان الإخاء ذلك
بها لاحقًا فأصبح وجدها، حتى يلقاها فلا قلبي ينشدها كان غرام ضالَّة عن طويل بحث
تزال فلا المغناطيس يجذبها التي كالحديدة لديها سعيه من مستريحًا آثارها على معلقًا
الذي كالنفَس أو واطمأنت، سكنت به لصقت فإذا إليه، تنجذب حتى وتضطرب تتحرك
ويتلاشى الهواءَ فيتخلل الشفتين يفارق حتى الخروج ويلتمس الصدر في يتغلغل يزال لا

فيه.
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أو منها أدنو أو صوتها أسمع أو أراها أن إلى أشتاق أكن لم أنني الغريب ومن
صورتها ينزع أن يقدر أحد يعد فلم قلبي في فوعيتها رأيتها لأنني إلا ذلك وما أحادثها،
في وداخلة قلبي في ساكنة دامت ما غابت أو وحضرت بعدت أو قربت عليَّ وسواء منى،

قيل: وقد نفسي،

ف��يّْ ف��ه��و ع��ي��ن��ي إن��س��ان ع��ن غ��اب إنْ م��ع��ي أه��وى وم��ن ذن��بٌ ل��ل��نَّ��وى م��ا

صاحبه؛ قلب في صبراً كان كماله واستتم تمامه بلغ متى الحب لأن ذلك كان وإنما
له، نهاية لا لأنه والصبر الانتظار الأبد شأن ومن السرمد، الأبد بمنزلة فيه يكون لأنه
ألزم لي صاحبته وجدت قد إذ معه؛ قلبي نزع إذا إلا قلبي من شيء ينزعه أن وهيهات
عند للنفس الفكر ومن تنفسه، عند للصدر الهواء ومن انفتاحها، عند للعين النور من
وكل إمكانه، في ذلك كان إذا مني ينتزعها أن على العالم أراهن صرت وحتى اشتغالها،
تحبني كانت إذا ذلك بعد يهمني أن عسى وما وكفى. فأحببتها رأيتها قد كنت لأنني ذلك
هي تعد فلم بشعاعه تسربلت حتى جمالها بي أحَْدقَ قد وأنا تراني ولا أمامي تمر أو
بعد ضياءها تسترد أن تقدر الشمس كانت إذا إلا مني بهاءها تسترد أن تقدر نفسها
لأنها سنة؛ ألف عشت ولو ظلام ولا برد فيه يعد فلم قلبي حالات استوت وحتى انبعاثه،

الليلة؟ تلك في مشرقة كانت كما فيه مشرقة تظل
فجعلت توصف، لا سرور ونشوة واتساعًا وسكوناً ثباتاً حبي تزيد الأفكار تلك وكانت
منها ساعة كل وأن لها، نهاية لا ساعات أمامي بأن ثقة على أحسبها لا الساعات أنفق
من ذرة القرن ذلك أنقص ما كاملاً قرناً أحبها عمن غبت لو حتى وغرامًا وجدًا تزيدني
كأنني الأرض أمس أكاد لا وأنا وأمشي وأجري وأقوم وأقعد وأرجع أذهب فكنت ودادي،
والبحيرة للهواء ذراعيَّ أفتح كنت ثم السرور، من استطارني ما شدة من الساري الخيال
كل فيها جمعت بمخلوقة عليَّ إنعامها على لأشكرها الطبيعة أعانق أن أريد كأنني والنور
لا وأنا الجاسية والصخور الحجارة على وأركع وسرورها، وحياتها ومحاسنها أسرارها
له معنى لا متقطع بكلام وأصيح أراها، لا وأنا العميقة الوديان شفا على أو بها، أشعر
كأنني المرمى بعيدة بنظرات السماء إلى بصري وأمدُّ البحيرة، أمواج هدير في نبراته تضيع

إنعامه. على فأشكره الله صورة ورائها من لأرى الجلد حجب بها أخترق أن أريد
مناجية داعية منشدة صارخة حية نسمة صرت بل إنساناً أعد لم فإنني وبالجملة
بهَيوُلاه تشعر لا جسمًا اللجج تلك شفا على تقود طائرة ونفسًا طروباً وقلباً عابدة، شاكرة

آخرة. ولا ديناً ولا مماتاً ولا مدًى، ولا وقتاً له تحسب ولا

20



الثالث الفصل

زوالها ساعة الشمس حرارة أدركتني حتى النهار ساعات بانقضاء أشعر أكد ولم
جذع ومن صخر إلى صخر من أتخطى الغابات أشجار بين فنزلت السماء، كبد وبلوغها
المنزل، من دنوت حتى شدته من صدري يشق أن خفت خَفَقَاناً يخفق وقلبي جذع إلى
من تلاعب ثم حيناً فيه تقرأ كتاب يدها وفي الحديقة في جدار إلى جالسة بها فبصرت
تريد كأنها للقيام استوفزت مقبلاً رأتني فلما منه، مللها عند الأولاد صغار من حولها
خديها تصبغ الخجل حمرة أرى وأنا فدنوت منها، الدنوِّ على ذلك فجرَّأني تلاقيني أن
وحياءً، هيبةً منها ذلك فزادني بيانه، يريد بما يتلجلج لسانها كأن تتحركان وشفتيها
إلى أجلس بأن إليَّ أشارت حتى نقول ما ندري لا حائران مرتبكان ونحن أمامها فوقفت

لها. إجلالاً بعُدٍ على فجلست لي أعدته أنها خلتُ مكان في جانبها
حيلة هو كلامًا يجد أن يحاول منا كلاٍّ أن أرى وأنا مجراه إلى بيننا السكوت وعاد
طال حتى شفتيه، على الكلام فيقف — يجْسرُ لا أو — يجد فلا الحال تلك مثل في المتكلم
صاحبه عيني فصادف الإطراق من عينيه منا كل فرفع السكوت، علينا وامتد الأمر بنا
وجه في منا كل بهت وقد إلي وتنظر إليها أنظر فجعلت النظر تعاقد ثم إليه، تحدقان
انبعث لما ستراً بل لها ستراً إليها أيدينا فرددنا معًا، أعيننا في الدموع جالت حتى ناظره
بلهجة لي تقول وهي لصوتها انتبهت حتى مقدارها أعلم لم برهة كذلك وظللنا عنه،
لا ثم بأختك وتدعوني بأخي وأدعوك عليَّ أتبكي صبره: فرغ كمن الحدة بعض تمازجها
وأبعد حياتي من ثمناً لأعظم غريب قلب من حنوٍّ دمعة أن تدري ألا الكلام؟! على نجسر
لم حين من عنك غريبة صرت أترُاني اللائم: كصوت بصوت أردفت ثم آمالي؟! من أمدًا
ولكنني ووجهك، اسمك سوى منك أعرف فلم أنا أما قالت: ثم اعتنائك؟! إلى حاجة في أعد

علمًا. بها السنون تزيدني لا حتى نفسك دخائل كل بذلك عرفت
حاضرة أنك من علمته ما سوى شيئاً أمرك من أعرف أن أريد فلا أنا أما فأجبتها:

غيابك. في جمالك وأذكر حضورك في إليك أنظر بأن سمحت قد وأنك ، لديَّ
أنا، كما تعرَّفني بل انقضائها، ساعة تشتهي حياة تعظيم في تبالغ ولا قف فقالت:
شفقة بعض إلا الدنيا الحياة هذه من لها وليس ووحدتها، يأسها في تموت بائسة امرأة
يوم من منك بي أثَّر شيء عن أسألك ولكني أنا، من تعرف حين ذلك ستعرف كما وحنوٍّ
حزيناً وحيدًا العمر وعنفوان الشباب زهرة في وأنت أراك بالي ما وهو الحديقة، في رأيتك
البحيرة متن راكباً أو الجبال في شاردًا إما جهدَك الناس عن تبتعد ولماذا الآن؟ أنت كما
لا خفي سر ذا أترُاك لي؟ قيل كما منها ينطفئ مصباحك يكاد لا حجرتك في محتبسًَا أو

والانفراد؟ الوحدة لسوى تبثه
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سرور يخففه يكاد لا قلب وِقْر ذلك وإنما لي، سرَّ لا أن سوى سر لي ليس فأجبتها:
إلى اضطُرِرت له أهلاً يكن لم من إلى مرارًا القلب هذا سلَّمت أن بعد وإنني صدري، من
مقتبل في وأنا فيه عزيمتي وتضعف الحب من أخاف جعلاني وأسف بحزن استرجاعه
إيراده يهم ما كل من الله لغير أذكره أكن لم ما عليها أقص جعلت ثم الشباب. هذا
امرأة وأمي جنديٍّا، رجلاً كان أبي وأن الناس أواسط من كولادتي حياتي، تاريخ من
الطبيعة يد في نشأت وأنني عابدات، ساذَجات فتيات وأخواتي والعلوم، المعارف هذبتها
وخيانة الماضية، حبي وحوادث وأسفاري، والمطالعة، الدرس في والرغبة الجبال غلمان بين
وعودتي هدى غير على ومسيري منها، وخروجي الجندية في دخولي عند بالسلام لي الأيام
ظهره أنقضت شيخ كأنني شيء كل كارهًا الموت في راغباً الدنيا من قانطًا أبي بيت إلى

عمري. من والعشرين الرابعة أتجاوز لم وأنا السنون
وسرور غبطة في وأنا السوداء أيامي ونكبات المحزنة دهري حوادث عليها أقصُّ وكنت
لأن أخاطبها ممن نظرة كفتني وقد بها، أشعر ولا إليها أنظر أعد لم لأنني ذكراها؛ من
شعرت لأني فقيد؛ عن يتكلم كمن نفسي عن أتكلم كنت بحيث عليَّ، مرَّ ما كل مني تنزع

جديد. رجل في تجليت قد وأنني تجددت قد حياتي أن
عليه، حكمه لسماع قاضيه إلى ينظر كمن إليها بصري رفعت كلامي من فرغت ولما
ذلك، في لها فقلت بي! أثرت كم رب، يا قالت: ثم الأعضاء، راجفة الوجه صفراء فوجدتها
الآن؛ هو مما أقل بأخيه منا كل سرور لكان البخت عاثر تعيس إنك لي تقل لم لو فقالت:
نفسي خيال أرى لا وأنا الدنيا الحياة هذه فارقت ولكنت لمصابه، يرثي أن منه ينُتظر لا إذ
بيننا فرق ولا فيك، من أسمعه حياتي تاريخ هو إنما عليَّ قصصته ما فإن مرآتي، في إلا

… وأنا عمرك فاتحة في تزال لا أنك سوى
عليهما بيديَّ وضغطت قدميها على شفتيَّ وضعت ثم لا. لا، مقاطعًا: بها فصحتُ
قد وكأنني بحياتين. تنتهي أو حياتك تنتهي لا وقلت: الأرض، على أثبتها أن أريد كأنني
كالمصعوق مكاني في فلبثت لها، وقولي قدميها تقبيل من أتيته قد فيما تسرعي من خجلت
تدوسه غبارٍ من أدنى غبارًا تعبد ولا قم، لي: فقالت إليها، بصري أرفع أن أجسرُ لا
خيال هي فإنما أمامك، الواقفة البائسة الفتاة هذه تغرَّنَّك ولا الرياح، تذرُوه ثم بقدميك
فؤادك واحفظ ذكراه، سوى أثر له يبقى لا الذي الغرام وخيال الجمال وخيال الشباب
إلى مسيرهم في تسندهم يد من الأموات توهب ما سوى تهََبنْي ولا الحياة، لهن كُتبت لمن

عليه. بعدهم تبكي ودمعة القبر ظلمة
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فرأيت إليها ببصري فشَخَصْت قلبي أعماق في رنَّت كئيبة حزينة لهجتها وكانت
مرآة، عن ينعكس كأنه أنواره فيضاعف وجهها عن ينعكس مغيبها عند الشمس شعاع
إذا منها يهمني ماذا ولكن الناضرة؟! الحياة هذه تحت الموت يستتر كيف نفسي: في فقلت
بها وجدته الذي الشديد الحب ولعل أحب، وإياه الموت أعشق أنا فإنما الموت هي كانت
وشك على وهو الجمال هذا نور إليَّ يبعث لم الله لعل بل الحال، تلك في إلا يوجد يكن لم

السماء. إلى أو القبر إلى شعاعه آثار على فأسير به ليتبعني إلا الانطفاء
ما واسمع تفكر، لا وقالت: إليَّ نظرت وتساورني أساورها الأفكار تلك في أنا وبينما
تعلم أن أريد وإنما زائل، وحلم باطلة، صورة على نفسك تعلق أن أريد لا إنني لك، أقول
وأتحاماه الكذب أكره أن تعودت فإنني أخونه، حتى حفظه على أقدر لا قلبًا تسلمني أنك
لو وإنني السماء، وعَفَت عليها أقدمت لما كذبة على لي موقوفة السماء كانت لو حتى

ضمير. وتبكيت عذاباً بل سعادة أحسبها أعد لم استراقًا السعادة على حصلت
الحقيقة أن معها حسبت صدق إخلاصورنة لهجة تتكلم وهي صوتها في أجد وكنت
عيني إلى ونظراتها أذني إلى كلامها توحي الصافي، الوجه ذلك على لي تمثلت قد بعينها
إلى ببصري وأحدقت بيدي رأسي وأسندت قدميها على جنبي إلى فاتكأتُ قلبي، إلى ونفسها

عنها. يصدر نفَس أو حركة أو كلمة كل على أحرص أن أريد كأنني شفتيها
كما الشرق ديار من غريبة بلاد في وُلدت إنني فقالت: سيرتها، عليَّ تقص أخذت ثم
أو أوروبا، في النساء صفرة يخالف بما وجهي واصفرار شعري لون من ذلك لك يظهر
بقيت ذكرى آخر لأنها أريد؛ ولا أغيرها أن أقدر لم التي لهجتي غرابة من تسمع كما
وقذفتني غريقة ماتت ثم أمي، به دعتني البان فغصن اسمي أما أوطاني. آثار من لي
وأنا فرنسا إلى بي فأتى أبي، إلى فردتني النساء إحدى عليه وجدتنْي شاطئ إلى الأمواج
فيها نشأت لليتامى مدرسة إلى البلد حاكم فأخذني توفي، أن يلبث لم ثم سنوات ست بنت
ولكنه لي، يقال كان ما على والجمال والمعرفة الذكاء في أتقدم وأنا والعلم الصلاح بين
تذهب أعوامًا تلك حالتي على بقيت ثم منبتها، غير إلى تنقل الزهرة كجمال ذابل جمال
حتى أحدًا، أعرف ولا أحد عني يسأل لا وحيدة وأبقى أهلهن إلى صواحبي أواخرها في
حيث الشاطئ ذلك على أموت تدعني ولم أبي إلى تني وردَّ التقطتني التي المرأة ألوم صرت

الأمواج. يد ألقتني
فأعُرض الطالبات، لفحص الملك قبل من يأتي جليل شيخ أحياناً مدرستنا يزور وكان
رأيت ما يقول: وهو والدعة بالبشاشة فيتلقاني والذكاء للحذاقة كمثال مقدمتهن في عليه

ولد. لي ليس أن على أسفت إلا الفتاة هذه

23



الجنان رياض في البان غصن

استقبال) (قاعة ردهة في وهو إليه فأخذتني الرئيسة جاءتني يوم ذات أنا وبينما
بضعة عليك تمضي ولا عمرك، من عشرة السابعة بلغت لقد لي: وقال فتلقاني المدرسة،
لا فتاة أنك أرى ولقد منه، مدتك لانقضاء المكان هذا في مقام لك يعود لا حتى أشهر
كانت يدك شغل من المعيشة على اعتمدتِ إذا وأنك أهل، ولا مال ولا منزل ولا لك وطن
عليها ثقلة نزلتك كانت صواحبك إحدى على نزلتِ وإذا مثلك، فتاة على شاقة معيشة
وإغراء للنقيصة مجلبة كان أغُفل إذا والجمال باهر جمال ذات أنتِ ثم عليك، وضيقًا
فماذا للمختلس، ومطمعًا للسارق عرضة يكون الذي المتروك كالذهب الدنايا، ارتكاب على

ترين؟ وكيف تصنعين؟ عساكِ
أرى بل قال: الله. معونة أو بالموت إلا الحال هذه من للخروج سبيلاً لي أدري لا قلت:
تجب أب لي أنت فإنما سيدي، يا تأمر بل قلت: بيانه. على أجسر لا ولكني آخر، سبيلاً لكِ
أمرًا عليك أعرض ولكني إياه! كنت ليتني ويا بأبيك، لست لا، فقال: وإكرامه. طاعته عليَّ
ولا أيامي آخر إلى بلغت قد رجل أنني ترين أنتِ إليه، تجيبيني أو عليه تجيبيني أن أحب
تقدم ما صرفت ولقد الدنيا، هذه حطام من بكَدِّي لته حصَّ ما لهم أترك أهل ولا لي ولد
في وأنا فوجدت السن، هذا إلى بلغت حتى وأقلامي كتبي غير لي مؤنس لا وحيدًا عمري من
أن بي يليق يعد لم وأنني بالحب، أشعر لم لأنني بعدُ؛ بالحياة أبدأ لم أنني مدتي نهاية
تخيرتها التي الطريق آخر في صرت أن بعد — الغرام وهي — السعادة طريق إلى أرجع
هذا ذكرى لي أترك أن قبل أموت أن أرد لم ذلك مع ولكني والإعظام، المجد وهي لنفسي
إلا عليه أحصل أن أرجو لا وأنا سواه، أعتقد لا الذي الخلود وهو سواي، وجود في الوجود
قطعًا الناس أعين على لي امرأة الظاهر في فأتخذك الجميل، وعرفان الوداد طريق من بك

أولاده. على الوالد حنوَّ مني تجدين الأمر حقيقة في وابنة وعنك عني لألسنتهم
إليه، يأوي منزل في يرغب ويتيم أهل إلى يحتاج وحيد من موقعه مني كلامه فوقع
باسم أدعوه أن إلا يريد لا وهو لزوج، زوجةً لا لأبٍ ابنةً منزله ودخلت طلب ما إلى فأجبته
خير ويعاملني اعتناء أحسن بي يعتني أخذ ثم القرين، باسم عني الناس دعاه وإن الوالد
وساسة وفلاسفة كَتبَةَ بين وعلمائه؛ العصر ذلك شيوخ من نادٍ في عنده فكنت معاملة،
النساء فضليات لي اختار ثم الاستبداد، رِقِّ من وخلصوا الثورة سيف من نجَوْا ممن
أميل أن رجاء العصر ذلك أدباء من أديباً عشرتي عن يمنع يكن ولم وتهذيبي، لمعاشرتي

أحد. إلى أمَِلْ لم ولكني معي إليه فيميل أحدهم إلى
وليلي ونزهة، درس بين نهاري أقضي فكنت عليه، حاصلة أنا بما الدنيا من واقتنعت
ذلك ثلج في غارقةً زهرةً شبابي كان بحيث وشيوخهم، العلماء أكابر من جمعية بين
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الذبول ني تولاَّ حتى أجد فلا صباي مثل في فتاة أو فتى أجد أن أشتهي وأنا المشيب،
الكئيب، الحزين نظر إليَّ ينظر فكان أبي، أدعوه كنت من على ذلك يخفَ ولم والانتحال،
وأنا ألعاب ومشاهدة أندية وزيارة محافل وحضور عشرة حسن من دواء بكل ويعالجني
ألا عشرين؟! ابنة في شيخ قلب ذات أترُاك يومًا: لي قال حتى ذلك، من شيء ينفعني لا
من إليك حُنوُِّي ليكفل جمالك؛ يعشقون ممن واحد إلى مائلة أراكِ أن أحب أنني تدرين
تهَْرَمين بالك ما إذن قال: أراك. دمت ما بخير وأنا يكفيني، ودادك إن فأجبته: بعدي؟
مماتي؟ عند عينيَّ يغمض أن لسواك ينبغي لا أنه تدرين ألا شبابك؟! مقتبل في وأنتِ

بعدكِ. أحيا ألا أو تموتي ألا شرط على وأحبِّي ي وسرُِّ فازْدَهي
في بتشنج مصابة أنني على يجمعون وكلهم طبيب، بعد طبيباً لي يستدعي أخذ ثم
ففضل باريز، برد عن بعيد مكان في وإقامتي معيشتي، تغيير لي ينبغي وأنه القلب،
بي فعهد سقيمة، عليلة يديه بين يراني أن على سليمة وأكون قربي يحُرم أن زوجي
بعض عليَّ أشار ثم سنتين، فيهما فصرفت وسويسرا إيطاليا إلى أخذتني غريبة أسرة إلى
إذا حتى الحرارة، بعض هوائه في دام ما فيه والإقامة المكان هذا إلى بالقدوم أطبائهما
شفيت وقد إليه أعود أن أود كنت — الله علِمَ — وإني زوجي. إلى عدت الشتاء توسط

يديه. بين أموت أو أحزانه في لأزيد إلا أعود لا أنني أرى ولكني وانتعشت،
كنت طالما الذي الأخ وجدت أن بعد والحياة الموت عندي سيَّان فقالت: عادت ثم
بين دموعها برقت وقد وأردفت بيديها وجهها غطت ثم اليوم. به ظَفِرت حتى أنشده
من تقدم ما في به أحلم كنت طالما مَن اليوم هذا صباح في بك وجدت لقد أجل، أناملها:
مدى يطول أن الآن أشتهي صرت فقد ذلك، بعد الحياة لي تكُتب لو حبذا فيا حياتي، ليالي
التي والنفس لأجلي ضرعت التي واليد عليَّ بكت التي العين بهذه سروري ليطول عمري
بعد ولا حياتي في الاسم هذا يحرمني لا أنه وأؤمل بأخته، دعاني الذي والصوت إليَّ حنَّت

موتي.
وأنا بهما لاصقتان وشفتاي قدميها على القوى واهيَ سقطتُ حتى كلامها أتمت وما
ليخبرونا إلينا قادمين البحارة أقدام وقع سمعت أن ألبث لم ثم أبدي. ولا أعيد لا صامت
في كأننا قلقة بقدم وإياها أسير وكنت وتبعناهم، فقمنا العودة ووجوب البحر بسكون
كأنها عليَّ مستندًا اللطيف بجسمها أشعر كنت عندما سروري أصف أن وهيهات سُكر،
وأنا عامًا عشرون العهد ذلك من عليَّ مضى فلقد سواي، لها نصير لا أن به لي تقول
يتبعاننا اتَّحدا قد خيالَينْا وأرى اليابس، الهشيم على قدميها وقع أسمع كأنني أزال لا
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كتفها بلمس وأشعر الأوان، قبل ليدفنهما والغرام الشباب يتبع نعش أو تابوت كأنهما
فأمسكها وجهي، على البحيرة نسيم يلقيها كان شعرها من خصلة جِ وتموُّ الخافق لقلبي
تلك في النفس سرور من تخفي كم الزمان! أيها منك ويل تقبيلها. من لأتمكن بشفتيَّ

آثاره! وإخفاء تذكاره محو عن عاجز أنت كم ولكن الساعة!

26



الرابع الفصل

العفاف آية

بالأمس، باردًا عاصفًا كان ما بقدر البحيرة على الهواء فاتر الريح ساكن اليوم وكان
والجلد بلونه، عنها يتميز يكاد لا البنفسجي الشفق من بحر في غارقة الجبال وكانت
نسر مخالب تحت السماء في تناثر ببغاء ريش كأنها الأحمر الغيم من نكت يه توشِّ صافياً
المجاذيف خيال بها ترى مرآة كأنها الأديم شفافة الماء صافية البحيرة وكانت جارحة،
جِرْمه. بسوى الماء من نشعر فلا فيها أيدينا نضع كنا حتى الحرارة وفاترة والوجوه،
الزورق من جانب إلى البان غصن فاتكأت صغير شراع النوتية وبين بيننا يفصل وكان
اتكأت ثم الليل، ندى من لها وقاية بردائي رجليها وغطيت بردائها جسمها لففت أن بعد
نحتاج عسانا وما إليها، البصر شاخص الكلام ممتنع القلب طافح وأنا هناك شبكة على
الزورق واهتزاز والمجاذيف والماء والهواء والجبال والمساء الشمس نرى ونحن خطاب إلى
كنا بل عنا؟ تتكلم كلها اجتمعت قد ونفوسنا وأنفاسنا وسكوتنا ونظراتنا آثاره، وزبد
سابحون أننا حسبنا لقد حتى السار، السكون ذلك تكدر كلمة منا تبدر أن نخشى كأننا

عليه. المقبلين الشاطئ عن أبصارنا لاشتغال السماء، زرقة إلى البحيرة زرقة من
من يتنهد كمن غيره من أكثر نفَسها به امتد تنهدًا منها سمعت كذلك نحن وفيما
قلت: فكر. هو بل بألم ذلك ليس لا، قالت: أتتألمين؟ لها: وقلت مجفلاً فاستويت تعب،
الشمس فوقفت بالسكون الآن الطبيعة الله أمر لو أنه أفكر إني قالت: يكون؟ عساه وما
في الهواء وهذا بمائها، البحيرة وهذه يزول، لا موقعه في الظل وهذا تغيب، لا مكانها في
الحلوة النظرة وهذه جبينك، عن ينعكس النور وهذا منا، بعده على الشاطئ وهذا فتوره،
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على قدرت ما له؛ نهاية لا ما إلى ذلك واستمر قلبي، في الطافح السرور وهذا عينيك، في
وقفة في والخلود دقيقة في الأبدية اجتماع قالت: هو؟ وما قلت: الآن. فيه أنا ما إدراك

ساعة.
لما خلافًا مني بدرت الفاسد الحب عبارات من بعبارة أجبتها أن إلى لساني فسبقني
مقدمة يكن لم إن يكفيني لا السرور هذا مثل أن ومعناها والعفاف، الطهر من قلبي في
عليه أنار وقد بوجهها وأشاحت مني، خجلاً لونها فاحمرَّ أريد ما أدركت وكأنها لسواه،
واستمع: مني فادن كثيراً، إليَّ أسأت لقد منخفض: بصوت وقالت إليَّ التفتت ثم العفاف،
الدنيا، هذه في بالحب يدعونه ما هو مني نفسك وفي منك نفسي في ما كان إذا أدري لا إنني
الذي ولكن به، العلم لك أريد ولا أحدهما أعلم أن أريد لا معنيان فيها للكلمة يكون التي
مشابهة النفس تلك تجد أن هي مثلها نفس من وسعادتها النفس سرور أعظم أن أدريه
السرور هذا مثل إن ولعمري اتحدا، إذا جِرْماهما يتباين لا حتى وصفاتها حالاتها في لها
السرور لهو ذلك سوى ما إلى يتعدى فلا فيهما ينحصر والفكرين والحاستين النفسين بين
عند القمر بنور مغيبها عند الشمس نور يمتزج كما يتمازجا حتى القلبان به يتحد الذي
أدري لا الذي — الساقط السرور من ذلك عن خرج وما الأفقين، في يتقابلان حينما طلوعه
عن السافل الغبار من الأرواح واتحاد الامتزاج صلة عن بعدًا لأشد — سرورًا يسمى كيف
إذا عبارة أحبك، إني سوى لك أقول عساني ماذا ثم الأبدية. عن الدقيقة ومن النجم، علاء
متحابان. أننا نفسينا عن لأقلها بل نفسي، عن إذن فلأقلها عني الطبيعة قالتها أقلها لم
والسماء والناس الله أمام معًا لنقلها بل ألوفًا، وقوليها قوليها، نعم، لها: فقلت
فركعت قمت ثم معنا. صداها فتردد الطبيعة تساعدنا حتى والزمان؛ والعناصر والأرض
سكِّن وقالت: فمي علي أنُمُْلها فوضعت بشعري، وجهي وتغطى يداي انعقدت وقد أمامها
وسكنت جانبها إلى فجلست أريد. ما كل تستوفي حتى تقاطعني ولا أتكلم ودعني رَوْعك
أحبك إذن فأنا أحبك، إنني زفراته بلسان قلبي لك قال بل أقل لم أو لك قلت لقد فقالت:
وتبحث ترى، ولا تنظر أيامها ت تقضَّ وعشرين، ثمان بنت حياة في القوة من بي ما بكل
لا حين في وأحببتك رأيتك أنني الآن أرى وأنا ومثالها، سرها أنت قلب حاجة تجد ولا
قلته فيما منك لي ظهر كما أو الرجال، سائر يعتقده كما تعتقده كنت إذا الحب ينفع
أسلم فإنني عرفاني، حق واعرفني أقول ما فاسمع والآن الفاسدة. العبارة تلك من الآن
يريد لا الذي الأب ذلك إلى أسيء لا أنني من يقين على وأنا لنفسي أسلمها كما إليك نفسي
ولعلك نفسي. به أختص أن تريد ما إلا مني عنك أمنع ولست فتاته، بسوى يدعوني أن
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قليلاً إلا يحببن لا اللواتي أوروبا في النساء بلهجة ليست تراها إذ هذه؛ لهجتي من تعجب
من بحبهن ذلك يذهب أن خشية بأسرارهنَّ يبحن أن يخشين فهنَّ كذلك، إلا يحببن ولا
في نشأت أنني تعلم لأنك تربية؛ ولا قلب ولا وطن في لا شيء في منهنَّ فلست أنا أما القلوب،
إيمان مثل من إيماناً يعرفون ولا فكرًا يكتمون لا العلماء من جماعة بين فيلسوف منزل
عقاب إلا واستحياء خجلاً النساء جبهة لديه تنخفض بعقاب أعتقد لا فشببت الناس،
الطبيعة صفحات على وصاياه نقش منظور غير بإله إلا أومن ولا النفس، وقاضي الضمير
والوجدان العقل سوى دين لي يكن لم وبذلك العقول، في وآدابه القلوب في وشريعته
نفسي ألقي أنا بل لك، أكون أن عن يمنعني الثلاثة الأصول هذه من شيء ولا والضمير،

ذلك. سوى في السعادة تجد لا كنت إذا قدميك على
في منزلة أرفع نبقى أن للقلوب وأحفظ للوداد وأصَْوَن للحب أبقى أفليس وبعدُ،
وأدران الفساد حمأة إلى الطاهر الحب بهذا ننزل أن من العفاف في مقامًا وأعلى الغرام

الخسائس؟
إذا قالت: ثم النار، من أدُني إذا الخد يحمرُّ كما وجهها احمرَّ وقد برهة صمتت ثم
أن فاعلم الحب، على برهان آخر مني فطلبت عشق ولوثة خلوة فرصة يومًا لك عرضت
تنزع قلبي طهارة تنزع حين لأنك حياتي؛ نهاية بل عفافي نهاية به تكون لا البرهان ذلك
جثة إلا ترفع ولا خيالاً إلا تجد لا ثم السعادة يديك بين أن فتحسب حياتي، أسباب معها

باردة.
ما فهمتُ لقد وقلت: قلبي، أعماق من تنهدت ثم ساعة، بيننا السكوت ساد ثم
الجواب هذا وكأن مني. طلبه آخر على تأتي أن قبل العفاف يمين قلبي أقسم وقد تريدين،
زهرت قد والنجوم بظلامه أطبق قد الليل وكأن وحنوها، جمالها فزاد سرورها زاد قد
الطبيعة كأن شجر حفيف ولا ريح هدير نسمع نعد فلم حولنا السكوت وشمل بأنوارها،
فذكرني المطربة أناشيدهم بعض في النوتية أخذ ثم قلبانا. به يتناجى ما لتسمع أصغت قد
هذه عليَّ تنعمين ألا لها: فقلت مني، مقربة على أسمعه كنت حين البان غصن بصوت ذلك
أشرت ثم ذكرى؟ أطيب فيهما لك يترك والماء الهواء هذا على تلقينه بصوت الناعمة الليلة
البحيرة صفحات على متتابعة قطراته فتساقطت الماء، من مجاذيفهم فرفعوا النوتية إلى
على يمرَّ لم شجيٍّ صوت إنشاد في أخذتْ ثم الفتاة، دفِّ على النغم إيقاع من أطيب بإيقاع
من أسمعه لا صرت وحتى سمائها، في الملائكة صوت أنه خِلْت حتى منه أطيب سمعي
لا وأنا بكيت إلا فغنيته البكاء أردت ولا خيال، من ينفر كمن هارباً خرجت إلا بعدها أحد

يبكيني. شيء
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تناصف وقد منها، مرحلة بعد على إكس شاطئ على رسوْنا حتى كذلك نزلْ ولم
النوتية فعزم منزلها، إلى الطريق تلك وعر في الفتاة تنقل ركوبة نجد نعد لم حتى الليل
على معًا وسرنا عليه، أجلسوها هودجًا وحبالهم مجاذيفهم من وصنعوا يحملوها، أن على
إلى فسرت يريدون، فلا حملها في منهم كلاٍّ أنازع أن الطريق في حاولت ولقد حال، أحسن
ونحن نسير وكنا اهتزازه. يزعجها فلا الهودج ذلك على لأثبِّتها إليها يدي ومددت جانبها
على المسافة وجدت وقد الصفصاف، أشجار بين تمامه في الساطع القمر تحت سكوت
على سائرًا أظل لو فاشتهيت بعيدها، ويدنو لي تطُوى الأرض كأن المدى قصيرة طولها

حياتي. من خطوة آخر إلى الحال تلك مثل
وأحُِس ذراعي، على متكئاً جسمها بوِقر أشعر بل تكلمني، ولا أكلمها لا كنت لقد ثم
أن أحسب وما تدفئها، أن تريد كأنها أحياناً فيها تنفخ وهي يدي حول الباردتين بيديها
المنزل إلى وصلنا ولما ساعة! تحويها قرن سعادة أن ولا الغرام هذا مثل فيه يكون سكوتاً
عليها فوجدت قلبي، بينهما تركت كأنني يديها من يدي فنزعت وبينها بيني الناس حالت
ذهبت ثم يضيع، أن عليه أحرص طيب كأنه وشعري بشفتي فمسحتها دموع قطرات

بثيابي. سريري على فانطرحت
الأمور لأن مني؛ ينفر النوم فأجد فراشي على أتقلَّب وأنا أنام أن كثيراً حاولت ولقد
كأني التأثير شديدة متواترة مخيلتي على تتعاقب كانت اليومين ذيَنِْك في صادفتها التي
حرارة كأن وكنت ينقضيا، لم اليومين كأن أو سمعته، ما وأسمع رأيته ما أرى أزال لا
فقطعت الحالتين، في راحة أجد لا وأنا مرارًا وأقعد أقوم فجعلت رأسي، إلي صعِدت قلبي
قفلتها، ثم النافذة ففتحت أقدامي، بخفق أفكاري أغالب أن وحاولت النوم. من آمالي
وأنقل مكان، في أستقر لا حجرتي في وأتراوح أفهمها فلا كتبي صفحات أقلب كنت ثم

ساهرًا. ليلتي فأقضي عليه أرتاح وضعًا له أجد عساني الزوايا في مقعدي
والقلق، السهد من حالي مثل في ها فصيرَّ المريضة حجرة إلى بلغ قد الصوت هذا وكان
فسمعت قُفْله على أذني فوضعت وبينها، بيني الذي الباب من يدنو أقدامها خفق فسمعت
تسمع تكاد وقفتي مثل واقفة أنها فعلمت الحائط، على ثوب وحفيف متقطعًا تنهدًا
ولكني لا، فأجبتها: مريض؟ أنت هل همسًا: لي يقول صوتاً سمعت ثم قلبي، خفقان
ولا أخافها لا التي الحياة حمى ولكنها الحمى، حرارة تفوق حرارة للسعادة وإن سعيد،
أسهر، وأنا ونم اذهب الصبي، أيها لي: فقالت بها. لأتمتع أسهر أنا بل منها، الشفاء أريد
في أضيِّع أن أريد لا لأني قالت: تنامين؟ لا لماذا بل قلت: عليك. أسهر لأن أواني آن فقد
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فأنا به، أتمتع أن من أقصر زماني فإن الجديد، السرور هذا دقائق من دقيقة النوم سبات
هنا فجلست أتيت ولقد الرقاد، بحر في سدى تذهب أن منه قطرة كل على أحرص لذلك
بيننا؟ الباب هذا ولمَ البعد؟ فلماذا إذن قلت: منك. مقربة على نفسي أجد أو أسمعك لعلي
سواه يمنعك لا كان فإذا وإلا أقسامك؟ سابق من الباب هذا سوى بيننا يحول ألا قالت:
إذا الدخول عن يمنعك شيء لا تقول: وهى مِزْلاجه انتزعت ثم فتعالَ. لك أفتحه أنا فها
ذلة وهو سعادة تدعوه ما فيه تجد قد لأنك تدخل لا لا، ولكن … إليه يدفعك حبك كان

فؤادك. في نزلته مقام رفيع من بها أنزل وعليَّ، عليك
جريح رجل سقطة فسقطت الدخول، إلى قلبي ميل نازع تأثيراً الكلام هذا بي فأثر
بكلام الليل ذلك من قطعة وصرفنا وراءه، فجلست عادت ثم المقفول، الباب ذلك عتبة على
أخذت ثم والشفتان، اللسان يعرفها لا لغة القلوب بها تتكلم فترات السكوت يقطعه خفي
خدي ملصِقٌ وأنا فنمت النعاس، غلبني حتى ينخفض والصوت تطول السكوت فترات

ركبتي. على يديَّ وعاقد بالجدار
عيني وغسلت ثيابي فبدلتُ الشمس، حرارة وحَمِيتَ النهار تعالى وقد إلا انتبهت وما
وجدت حيث المائدة قاعة إلى ونزلت بندقيتي، وأخذت صيدي عدة ولبست السهر، تأثير من
خلصت الذي والخطر أمس أول عاصفة عن يتحدثون فسمعتهم وضيوفه، الطبيب أسرة
أن الطبيب إلى فتقدمت بها، وإتياني لها مقابلتي واتفاق أثره على وإغمائها الفتاة منه
يغِبْ فلم نزهتها، إلى أرافقها أن في ويستأذنها صحتها عن فيستخبرها عني إليها يذهب
الجميع، أعين به بهََرَت قبل من عليها يكن لم جمال رونق ولها بها عاد حتى قليلاً إلا
وسرت لها أدُنيت بغلة ركبت ثم سواي، معناها يفهم لم نظرات إليَّ إلا تنظر تكن ولم
بسوى نتكلم نكاد لا نهارنا فقضينا الجبال، تلك ذروات أعلى بلغنا حتى ماشياً أثرها في
ونقف ارتفعنا، كلما أمامنا ينفرج فنراه الوادي ذلك إلى تارة ننظر فكنا والأبصار، القلوب
ونتهادى السحاب، قوس الشمس عليها فتنسج مائها دقائق تنثر الشلالات شفا على تارة
ونجلس عنا، الطبيعة يد خطَّتها غرام رسائل كأنها الحقول أزاهر من نقطفه بما طورًا
عن ينفردان مثلنا مخلوقين أسعد ما ونقول: الصخور، ومقاعد الأشجار جذوع على طورًا

إنسان! يكدرهما ولا والشجر الريح وحفيف الطبيعة بمناظر ويلهوان الناس
نلتفت ونحن شامل وسكون بطيئة بقدم ننحدر فعدنا مغربها، من الشمس دنت ثم
حجرتها، إلى فصعِدت المنزل، بلغنا حتى وراءه وسعادته مُلْكه ترك من لفتة كنا حيث إلى
مضى من لقاء تني فتلقَّ وبينها، بيني الباب فطرقت صعِدت ثم الطبيب أهل مع يتُ وتعشَّ
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غالب في أجدها فكنت عندها، لياليَّ أقضي عهدئذٍ من وأخذتُ عنها، غيابه في دهر عليه
للشاي وعلبة ورسائل وكتب مصباح عليها منضدة وأمامها مقعدها على متكئة الأحيان
إلينا فيجلس أحياناً يصعد الطبيب وكان — الآن إلى عندي تزال لا وهي إليَّ، أهدتها —
بين ويتركنا فينصرف وعلاجه طبه من لها أنفع بها انفرادي أن يرى ثم ساعة، يحادثنا
أنام فلا حجرتي إلى وأنصرف يدها فأقبِّل أقوم الليل انتصف إذا حتى والحديث، الدفاتر

حجرتها. من حركة أسمع أعود لا أن بعد إلا
بما وقصيرة قلبي، خفقات بها عددت إذا طويلة أسابيع بضعة كذلك أمرنا واستمرَّ
خريفها فصل فمدت ساعدتنا قد كأنها الطبيعة وكانت والغبطة. السعادة من فيها كان
بطول نستعيضها كنا التي أيامه وقِصر أغصانه تجرد لولا المعتدل الربيع كأنه فلاحَ
الفراق قبل السرائر وكشف الحديث فرصة اغنما لنا: يقول صوت ريحها وكأنَّ لياليه،

ونذيره. طائره أنا فإنما
والكهوف والوديان والمضايق والقمم الشواطئ كل المدة تلك خلال في زرنا وقد
والماء والجبال والأمواج والغيوم والقرى الأشجار بمناظر وتمتعنا والصخور، والشلالات
أو نظراتنا أو كلامنا أو أنفاسنا من أثرًا فيه نترك حتى مكان في نمر لا وكنا والغابات،
والأفكار صرفناها التي الساعات ذكرى يحفظ أن نسأله ونحن قلوبنا خفقان أو تعاهدنا
والزهور نا أكُفِّ تجاويف في نتساقاه كنا الذي والماء قناه تنشَّ الذي والهواء لنا خطرت التي
عند ذلك كل لنا يرد وأن الندي، العشب على أقدامنا وآثار ونتهاداها نقطفها كنا التي
شيء فيها يضيع لا التي الطبيعة تلك خزانة في سعادتنا من ذرة تضيع لا حتى عودتنا
من والجبال البحيرة تلك على ورد أنه أظن وما الدقيقة. حتى زمان ولا النسمة حتى
كل لإحياء يكفي ما والحب الحياة من فيهما ونفسان كقلبينا، عاشقان قلبان نشأتها يوم
الحب أنفاس ومنحها وأشجارها، وصخورها وأرضها وسمائها مائها من الطبيعة تلك
العالم طبيعة من أعظم طبيعة يملأ لأن يكفي بما وطيبه وصوته وحراراته وصبابته
إلى وإحيائها بإنمائها لقمنا خالية أرضية كرة لنا الله خلق لو إنه لأقسم حتى بأسره،

الأبد.
يدرك أن يقدر كان إذا إلا لها، نهاية لا خالدة الإنسان نفس أن ذلك بعد ينكر فمن
هو إنما الحب أن وعندي بعاده؟ تناهي في النجم حد يدرك أو مثلي عاشق في السعادة حد

خلود. أو أبدية في يعتقد أن للمرء خطر لما ولولاه وهاديها، الدنيا إمام
حتى نفسي معدن صت ومحَّ قلبي سَبكْ أخلصت قد المعدودة الأيام تلك وكانت
نار شعلة الحب أن ووجدت الحين، ذلك إلى الدنايا من بها علق ما كل من أخلصتهْا
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حين وباطلها الدنيا عبث ذلك عند لي فلاحَ والسماء، ونفسي والعالم الطبيعة لي أنارت
نفسي؛ من خجلاً أحمرُّ فكنت الحقة، الحياة تلك من شعلة لدى عيني في تصغر رأيتها
حتى الفتاة تلك في والعفاف الطهارة من أراه بما وأقابله حياتي من مرَّ ما إلى ألتفت إذ
أمامي يتسع كان والغرام والآداب والصيانة والرقة الجمال من بحر في منها دخلت كأنني

وحادثتها. صوتها وسمعت إليها نظرت كلما عينيَّ في وينفسح
بل والنُّسُك، العبادة أشد في كأنني بالثرى خدي ر أعُفِّ وأنا لديها أركع كنت وطالما
وتطهرني دموعها من بدمعة نفسي تغسل أن إله من يلتمس كمن منها ألتمس كنت طالما
تلك سوى مني شيء بي يعود لا حتى أنفاسها من نسمة فيَّ وتنفخ نارها من بشعلة
أستحيل وحتى أحيتني، التي والنسمة رتني طهَّ التي والشعلة بها اغتسلت التي القطرة
قد نفسين بين يميز أن يقدر لا موقفه يوم في الله دعانا لو بحيث إليَّ وتستحيل إليها

الله! وأستغفر واحدة، نفسًا فصارا الحب آية مزجتهما
له فاسأل بعدُ، الفضيلة يعرف لم صديقٌ أو ابنٌ أو أخٌ لك كان إذا القارئ، أيها فيا
من قلبه في ما تعادل الكمال من درجة إلى بلغ عشق متى لأنه الحب؛ هذا مثل حبٍّا الله

الغرام. ذلك
أهواها، كنت من حضرة في نفسي من الخجل من ني يتولاَّ كان ما أصف أن وهيهات
أشعر كنت رقة، ذات وكلماتها حلاوة ذات ونظراتها حُنوٍّ ذات كانت نصائحها ولكن

قال: حيث الفارض ابن ولله وأعَْظُم، أرتفع أنني لديها خضوعي في معها

أع��ل��و ب��ه ه��واه��ا ف��ي ق��دري ح��طَّ وم��ا ب��ه��ا ح��سُ��ن��ت ف��ق��د س��اءت وإن ف��ح��ال��ي

قلبي، من لهن أثر كل تمحو فأجدها النساء من رأيت من وبين بينها أقابل كنت ثم
وأنشد:

ق��ب��لُ م��ن حُ��لَّ ي��ك��ن ل��م م��ك��انً��ا وح��لَّ��تْ ق��ب��ل��ه��ا ك��نَّ الأل��ى ح��بَّ ح��بُّ��ه��ا م��ح��ا

إدراكه على أقوى أكن لم التصورات من عالم إلى أفكاري تنقل محادثاتها وكانت
والطيش الخفة من بي كان ما كل ووجدت الدنيا، هذه غير في صرت قد أنني حسبت حتى
أن ورأيت نفسي، أعرف أعد لم حتى واحدة دَفْعة لديها تلاشى قد والانقباض والشراسة
فعلمت إليه، الالتفات من أستكبر صرت حتى ماضيها عن حاضرحياتي رفع قد لها حبي

الغرام. درجات أرفع في إلا توجد لا السعادة درجات أعلى أن ذلك عند
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أحسد كنت لقد حتى مقدسًا، إليه تنظر ما وكل أبديٍّا تقوله ما كل أجد كنت لقد ثم
أن وأود سعيدًا، مغبوطًا الشمس شعاع من يمسها ما وأحسب عليها تمشي التي الأرض
حتى الفضاء من فيه تمر مكان كل وأسُدَّ غيره يخالط لا حتى الهواء من تتنفسه ما أجني

سواها. مخلوق بعدها يشغله لا
ذلك خلال من شيء كل وأعبد شيء بكل وأشعر شيء كل أرى كنت فقد وبالجملة
ووقفت الحال تلك مثل على حياتنا استمرت لو وأقسم جلاله! جل الله حتى الباهر الجمال
صوت ولا حركة تعد ولم خفقانه عن القلب وانقطع مجراه عن الدم وسكن الطبيعة لها
وما صاحبتها، في منهما كل شرود عن برهة نفسانا اشتغلت لما فينا، حياة ولا موت ولا
يشكره من عبادة فيها الله أعبد جعلتني أنها بسوى لها حبي أصف أو عنها أقول عساني

… له أبدعها أنه على

وهواء أفكاري من فكر على يوم كل واكتشافها المكان ووحدة الحب سعادة كأن وكانت
التي الغرام نفحات وأول والزوارق الركائب بين الماء على أو الجبال في ونزهتنا الخريف
بعض صحتها في نت حسَّ قد السعادة؛ جناح على السرور سماء إلى العاشق قلب تحمل
آثار كأنها وجهها عن المرض شحوب وتزول العافية، مدارج في تتقدم فكانت التحسين
مقلتاها وتلمع أديمها ويصفو نضارتها وتعاودها خداها ويتورد الحياة، يد تمسحها الموت
آثار من يعجب طبيبها كان حتى صباها، وحدَّة جسمها وخفة ونشاطها قواها وتراجعها

منها. وعودتها النزهة إلى ذهابها بين عليها التعافي
من يكتنف حتى يكتنفها شعاع كأنها منها تفيض السعادة كانت فقد الجملة وعلى
يقال، كما شاعر بتصورات ليست والغرام الصبابة وورود الجمال بهاء أن وعندي يراها،
تغزَّل وإذا الجهلاء، أعين عن خفيت وإن البصير الشاعر يراها خفية حقيقة هي وإنما
بحيث حولها، ما تنير كانت البان غصن إن أقول فأنا الظلام تنير إنها فقال بفتاة شاعر

الخيال. كمرِّ إلا سواي يدركه لم وإن الجمال ذلك نور في وأحيا أسير كنت
سجن في كأنني بالظهيرة وأنا بنفسي أشعر فراقها مدة حجرتي في أخلو عندما وكنت
عند بوجهها قارنتها إذا إلا تنيرني تكاد لا الشمس أن وأجد نور، ولا فيه هواء لا مظلم
يضعف اعتقادي أرى حتى وعَجباً حُسناً تزيدني نظرًا زدتها كلما كنت بل إليها، النظر
إجلال إلى الحب طبقة عن حبها إجلال بي انتهى وحتى مثلي، الناس من مخلوقة أنها في
فلا معناها يطابق أو يوافقها اسمًا لها أجد أن في أجهد فكنت الناس، رتبة عن شخصها

أجد.
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وزهوة الإنسانية حُنوَّ به أجد الطبيعة أسرار من ا سرٍّ فدعوتها الأمر بي تمادى ثم
الشعر نظم إلى دعاني حتى بي غرامها طال ثم العبادة، وسماء الوجود وحقيقة السرور
الرغبة قليلة وجدتها لأنني عليها أعرضهما لا ثم والقطعتين القطعة أنَظِم فكنت أحياناً،
والتنزه التعبير في البساطة إلى أمَْيلَ وأنها اللسان، صناعة من والتعمل الكلفة تخالطه فيما
أوضاعه، ومقتضيات الشعر أساليب من هو مما والوجدانات الشعائر بيان في التعمق عن
وهادئاً لفظة كأول وبسيطًا كالقلب مجردًا المطلق الشعر وهي فيها أنظم عساني وما
مقامي طال لو إنني بحيث كالفضاء؟ ومتناهياً كالبرق وسريعًا كالنهار ومنيراً كالليل
ونفسي، الطبيعة قصيدة فيها أجد كنت لأنني نظمه؛ أو الشعر قراءة إلى احتجت لما معها

صوتها. في وأنفاسي نظراتها في وصورتي قلبها في شعائري أرى
ليس أن فتجد الشعراء دواوين من لديها مما لي تقرأ أن مرارًا تحاول كانت ولقد
أعواد بأوتار أشبهها حتى صبره فرغ كمن فتطرحها حالنا، وصف إلى يبلغ ما أحدها في
لم بحيث الشقيق، بمنزلة إلا لديها أكن لم فإني ذلك وفوق الضارب، لنقر ترن لا مقطَّعة

سواي. مني يهمها لا بل شاعرًا كوني يهمها يكن
إلى ليالينا نقضي فكنا أيام، بعض معنا ليصرف زارنا قد لويس صديقي وكان
كأننا ونحن مكتبتها حول طويل سكوت أو علم ومذاكرة وقراءة محادثات بين أنصافها
قلمًا فطلب شاعرًا، كان الذي صديقي في ليلة ذات أمرنا أثَّر أن إلى بنا، حراك لا أصنام
فأخذت نفسي، في الشعر فهاجت فؤاده صميم من صادرة خِلْتهُا مقطَّعات بعض وكتب
من لا قلبي من خرجت أبيات أول فخططت الحجرة من جانب إلى وخلوت القلم منه

… هذه وهي إليها طرفي أرفع أن أجسر لا وأنا إياها أنشدتها ثم أفكاري،
اليوم الغرام خمد وقد غرامي، في كانت قريحتي كل لأن الآن؛ محوتها فقد لا ولكن
وجهها على أجد بي وإذا إليها نظرت الأبيات تلك قراءة من فرغت ولما القريحة. فجمدت
أثر قد هذا منظرها وكان لسان، ولا يرََاع وصفها على يقوى لا جمال وسمات اندهاش آثار
قدميها، على لة المتهدِّ الرداء أطراف وقبَّلنا مقعدها لدى فركعنا السواء على وبصديقي بي
عليه، فأثنت هواها من أكُِنُّه ما صورة إلا يكن لم وصفها في قلته ما أن فوجدت هي أما
إلى منا كل وسكوت الطبيعية مغازلتنا تفضل كانت كأنها شأنه في تفاتحني تعد لم ثم
المحاسن وخير تظهرها، ولا النفس شعائر تزخرف التي الأبيات تلك على صاحبه جانب

أيام. بعد موطنه إلى برحنا فقد لويس صديقي أما مجردًا. كان ما
من الحرارة بعض تمازجه البرد لطيف شتاء إلى الخريف تجاوز قد الفصل وكان
الخريف؛ فصل بأنه أنفسنا نخدع نزال لا ونحن السحاب، خَلَل من أحياناً تلوح شمس
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الأرض يحلي الصقيع وكان الفراق، فصل كان لأنه الشتاء فصل ذكر من نخاف كنا إذ
فيدفأ زوالها، عند الشمس حرارة تذيبه أن يلبث لا ثم الأيام أكثر صباح في بيضاء بنكَُتٍ
تلك أغلب نقضي وكنا الأيام. لقصر سريعًا يبرد ثم الأحيان بعض في البحيرة على الهواء
وخرير الأطيار وتغريد الصخور واخضرار الشمس شعاع من وحولنا البحيرة في الأوقات
عن عزلة في وخلوتنا الطبيعة ومناظر المياه وتجعيد المجاذيف ووقع الأمواج وزَبدَ الماء
ما لولا مزيد لها يكون أن يمكن لا غرام ولذة صبابة ويزيدنا سرورًا يستفزنا ما الناس،
تخطوها قدم خفق مجذاف كل وقْع أن نخال كنا حتى انقضائها، خوف من يكدِّرها كان
نذكره أن نجسر لا ونحن وصوله من خوفًا الأمر لهذا فنتنهد الفراق، ساعة إلى الأيام بنا

ذكراه. شدة عن تجافياً
على الأرض من لسانين بين الشمس شعاع تحت زورق في جالسان يومًا نحن وبينما
والزورق وحدنا فبقينا لهم، شِباك لإصلاح الشاطئ إلى نوتيَّتنُا نزل بعيد، شلال خرير
الماء حركة تدفعه الزورق بنا وسار الحبل فانقطع الأمواج حركته ثم تينة، جذع إلى مربوط
أقدر وكنت صقيلة، مرآة كأنه شفافًا صافياً البحيرة ماء وكان الخليج، ذلك توسطنا حتى
والوحدة العزلة تلك في وجدت ولكني كان، حيث إلى بالزورق فأرجع المجذاف أحرك أن
له بحر على لا المجرى ذلك على بنا سائرًا الزورق يستمر لو أود صرت حتى وهناءً، لذة
حجبتهم وقد النوتية صوت نسمع نعد لم حتى تقدمنا ثم له، نهاية لا فضاء في بل ساحل
الزورق جانب تلطم الأمواج بعض وأنين الشلال وقع إلا نسمع نعد لم بل الصخور، عنا
وهو يتنازعانه الجبل وظل الشمس وكانت أنفاسنا، رجع يحركه صار حتى بنا خفَّ وقد
متكئة وهي إغمائها، بعد قابلتها يوم كجلستي البان غصن قدمَي عند جالس وأنا بينهما
تلعب رأسي على الأخرى واليد بأناملها به تعبث الماء في ة مدلاَّ ويدها الزورق مقعد على
ووجهها، السماء إلا الأفق من عيني ترى لا حتى إليها بصري رافعًا وكنت شعري، بحلقات
عيني، في وحياتها جبهتي في شمسها ترى كأنها تتأملني وهي إليَّ بمحيَّاها عَطَفتْ وقد
جديرة صورة خلتهُ حتى جمالاً فيزيده محياها على يطفح والسرور خديها يورِّد والحب
يديها وجذبت فُجاءَة اصفرَّت قد بها وإذا السماء، زرقة من الإطار ذلك يحيطها بأن
يديها جلت ثم بها، حراك لا برهة واستمرت بكفيها وجهها غطت ثم جالسة واستوت
ثم فلنمت! آه، الباسم: المسرور بصوت وقالت المدامع بعض أناملها بلَّت وقد مقلتيها عن
في ولا فيه نحن ما على مزيد الأرض في يعد فلم فلنمت، نعم، فقالت: وعادت ساعة سكتت

منه. لأكثر وعدٌ السماء

36



الرابع الفصل

ظل في الشفافة والأمواج والبحيرة والجبال السماء بين حولها فيما نظرها أدارت ثم
شموس أجمل فهذه حياتينا، لدفن معدٌّ حولنا شيء كل أن كيف انظر وقالت: الزورق،
ظلالها إلينا تمد حولنا الساحل جبال وهذه علينا، لتشرق تعود لا ولعلها عنا تغيب أيامنا
الصافية الأمواج وهذه لكما، أمُدُّه الذي الكفن هذا في نفسيكما ادْفِنا لنا تقول كأنها
قد هبوا القوم، أيها يا لنا: ليقول أحد منه يوقظنا لا الرمل من مضجعًا لنا تعدُّ العميقة
ركبه، من خالياً الزورق هذا عاد سبب لأي أحد يعلم ولا إنسان عين ترانا ولا السفر، دنا
أو متعانقان، وهما ة اللُّجَّ تلك في غاصَا عاشقين جسمَي أن على يدل أثر بعدنا يبقى ولا
رنة بعدنا يبقى لا بل مسرورتان، وهما الهواء ذلك أثير في صعِدتا متحابين نفسيَ أن
السرور، هذا سكرة في فلنمت آه! … فيه نزولنا بعد الماء التقاء صوت إلا الأرض على صوت
المسرة هذه مثل في نجده فلا الموت فيه نريد يوم بنا يمرُّ وقد لذيذ، حُلو فيها الموت فإن

والهناء.
مع فسحته تزيد اليوم به نشعر لا الذي الفرق هذا ولكن سنين، ببضع أكبرك إنني
إلا منه لك يعود ولا حَائها، امِّ أثر إلا الجمال آيات من وجهي في ترى تعود لا حتى الأيام
تناجيها روحًا إلا بي تجد أن تقدر لا فإنك ذلك وفوق زائل، غرام وذكرى سرور رسم
ذكرها. لك تقدَّم التي العشق سعادة من يعقبها ما إلى حاجة في وأنت ودادك بمساجلات
بسببي محرومًا أجدك ولا الغيرة، من مت إلا سواي فتاة يدي بين أجدك لا أنني الله وشهد
نسمة بآخر الهائل المستقبل هذا شعلة ولنطفئ إذن فلنمت والوجد، الحزن من مت إلا

منا. تخرج
المزدوجة المناجاة تلك بي وأثرت كلامها، بمثل نفسي أناجي كنت تكلمني هي وفيما
ثم فلنمت. وأجبتها: الدنيا نسيت حتى الأخرى، صدى منهما كلاٍّ كأن وأذني نفسي بين
بها لأزُجَّ يدي بين ورفعتها محكم، بربط ينْا خَصرَْ بين به فقرنت السفينة حبل إلى عمدت
رأس يميل كما كتفي إلى مال قد رأسها أجد بي وإذا العميق، اليم ذلك قاع في وبنفسي
وسرورها تأثرها شدة كأن قدمَي، على وثاقه من يفلت كاد حتى جسمها وتراخى المائت
عند لي فلاح ، يديَّ بين عليها مغشيٍّا لتْ فتهدَّ فيها، الموت فعل سابق قد معًا موتنا من
كنت عنها بالرغم يكون وقد اللُّجِّ ذلك في فألقيتها إغمائها فرصة اغتنمت إذا أنني ذلك
وجعلت الزورق، مقعد على وألقيتها وعنها عني الحبل وحللت بها فجثوت عمد، على قاتلاً
لها: فقلت الليل، هبط وقد استفاقت حتى طويلة ساعة وجهها على البحيرة ماء أنضح
في ذنب هو إنما الهوى شريعة في لنا ساغ الذي الموت فإن نحيا، أن وإلا نموت أن الله أبى
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جلال إلى أنظر كأنني السماء إلى بصري ذلك عند ورفعت ولله. قربانا لذوي علينا ذنبين
فقد ذكره، إلى تعد ولا الشأن هذا من دع منخفض: بصوت لي فقالت عرشه، على الله
إذا لا معي الموت إلى قدتك إذا يلحقني جُرم من تفادياً منك أقبلها وأنا الحياة لي أردت
ساعات الخلد جنة في أن أحسب ما الصبابة: أيدي بي لعبت وقد فأجبتها وحدي. مت
حتى كلامي آخر على آتِ ولم وغنى. كفاية ذلك وفي ففيها الحياة أما قضيناها، كالتي
حيث إلى به بلغت حتى الزورق بمجذافيَ فأخذت الشباب، وابتسام الصبا زهو عاودها

يتكلم. والهوى سكوت ونحن المنزل إلى بها وعدت أصحابه إلى فسلمته كان
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الفراق لوعة

كتب وأمامها الطرف دامعة مكتبتها وراء جالسة فوجدتها العشاء بعد حجرتها دخلت ثم
إليَّ. بلغ قد الفراق موت فهذا معًا! متنا ليتنا يا تقول: وهي فاستقبلتني مفضوضة،

بالحضور يكاتبها فأخذ الشتاء، برد عليها وخشي غيابها استطال قد زوجها وكان
الطبيب من كتاب الرسائل تلك بين لديها وكان قبله، يراها أن ويريد أجله دنو يحُسُّ وأنه
عنه ينوب رجلاً لها فأرسل الطريق في عائق له عرض إنه فيه لها يقول لأخذها القادم
ذلك وقع فكان الغد. في السفر موعد لها عينَّ وقد إليها، كتابه حامل وهو صحبتها في
ليلتنا سواد فقضينا حساب، في لنا يكن ولم فاجأنا كأنه له توقعنا شدة على علينا الخبر
دموعه، فتسيل نظره يصادف أن من خوفًا صاحبه وجه إلى منا أحد ينظر ولا نتكلم لا

أيضًا. أسافر أن على عزمت وقد قمت ثم
وقصدنا الركائب بزَمِّ يشتغلون القوم فتركنا للوداع، يوم آخر التالي اليوم وكان
والصخور والأشجار الآكام من لنا أثر كل على نمر فأخذنا الوداع، واجب لنقضي الجبل
إلى بيدها فأشارت صخوره، أحد على فجلسنا مُحْجِر مكان إلى انتهينا حتى والشواطئ
لا يوم عليك يأتي قد قالت: ثم لبعدها، العين تميزها تكاد لا الأفق أقصى في سوداء نكتة

السواد. هذا تبصر كما إلا حبنا مواقف فيه تذكر
بيدي وجهي فسترت دموعي، استنزلت صبابة ورنة حزن رقة تمازجه صوتها وكان
روفائيل، يا وقالت: فعادت بناني بين تنساب مدامعي رأت ولكنها بكائي، ترى لا لكي
طويلة سنين بعدي عائش بد لا وإنك بطيئة، والحياة قصير الغرام ولكن تنساني لا إنك
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من لي يظهر بما عظيمًا رجلاً تكون ثم وكدر، سرور من الطبيعة في ما بها تستنزف
الدنيا، الحياة هذه من الناس يستلذه بما ولتمُتَّع وذكائك، نجابتك ودلائل آدابك مخائل
كفاني وقد عشت فقد أنا أما وقالت: السماء إلى عينيها ورفعت برهةً وقفت ثم … أنا أما
أموت الذي الغرام وهي ألا أنشدها كنت حياةٌ ضالة من فيك وجدته الذي بعد حياةً
أنظر ثم بقيت، ما ذاكرتك في حية أكون بأني علمًا آسفة، غير أموت ولكنني صبية به
هذه في حياتي أمكنة خير كانت أنها وأعلم والجبال، والبحيرة والشاطئ السماء هذه إلى
مناظرها وتكون قلبك في أكون لا حتى معًا وتذكرني تذكرها تزال لا أنك لي فأقسم الدنيا،
بها تذكَّرني الطبيعة هذه فرأيت يومًا رجعت إذا أنك وأخيراً واحدًا شيئاً إلا عينيك، في
فبكت العبرة، خنقتها وقد الكلام عن أمسكت ثم … لك وعاشقة أمامك حية أزال لا كأنني
صفحة على مدامعنا ووقع الأمواج بهدير زفراتنا امتزاج سوى منها أذكر لا ساعة وبكيت
البكا. عن أتمالك لا وأنا سنة عشرون عليها مرَّ وقد الذكرى هذه أخط أني الله وعلم الماء،
فإن الزمان، بها يذهب أن تخشون ولا وجداناتكم، أمر يشغلنكم لا الناس، أيها
الحسية، الذاكرة نوعان: الذاكرة أن وعندي الأبد، بل الغد ولا اليوم لها ليس الإنسان ذاكرة

تزول. ولا كخلودها تخلد التي النفس وذاكرة المحسوس، بذهاب تذهب التي وهي
شعائركم. على لا ساعاتكم على إلا له قدرة لا الزمان فإن اطمئنوا العشاق، أيها ويا
عني تتكلم ودموعي تنطق زفراتي كانت ولكن أستطع، فلم أكلمها أن حاولت ولقد
عشاءً، المنزل فدخلنا المغيب إلى الشمس مالت وقد وعدنا نهضنا ثم لساني. من بأفصح
فيه تنام وقتاً لها لأفسح قمت ثم الليل، نصف إلى معها فجلست غرفتها إلى ورافقتها
هيهات تقول: أسمعها وأنا كئيباً حزيناً وانصرفت الغد. إلى لها: فقلت الباب، إلى فشيَّعتني
من هرباً أحدًا نوقظ أن غير من ورحلنا فأيقظتها نهضت الفجر كان ولما غد! لي ليس
حتى وغرامنا أيامنا سابق ونتذاكر النَّوَى نتشاكى زلنا وما مودِّع، دموع أو صديق وداع
روسو، جاك جان منزل نزور أن قبل نبرحها أن نحب فلم البهيج، وواديها شامبيري بلغنا
خطرات من المكان ذلك في له كان وما وارين دي مع صباه وحوادث غرامه أحاديث ونذكر
أو فيه كان الذي الرجل إلا المكان نعتبر نكن لم لأننا والشباب؛ الصبابة ولواعج الحب
ليتاس، الشاعر لولا ولورات بترارك، لولا فوكلوز تكون أن عسى فما وإلا نزلته، التي المرأة

كلها: تكون أن إلا روسو جاك جان لولا وشامبيري تيوكريت، لولا وسيسيليا

ط��رب؟ ب��لا وع��ود ن��ف��س ب��لا وج��س��م ص��دى ب��لا وص��وت ش��م��س ب��لا س��م��اء

40



الخامس الفصل

أفكاره ه وجَّ إذا بأسرها الطبيعة يحرك بل فقط الرجل يحرك لا الرجل أن وعندي
حتى فيه كان الذي للمكان أيضًا الخلود يترك فإنما الموت بعد الخلود وجد إذا وأنه إليها،

عليه. وقف من كل من ذكره يزول ولا منه آثاره حى تمَّ لا
ساعة فيه نقيم بأن لنا فسمحت تسكنه، عجوزًا امرأة روسو منزل في وجدنا وقد
يطارح كان التي الحديقة إلى فنزلنا اشتهاره، ومكان حياته وبدء الرجل ذلك فيها نذكر
أثرت كما البان غصن فؤاد في أثرت قد الذكرى هذه أن ورأيت الغرام، معشوقته فيها
من لجٍُّ في وغاصت مكان في عني انزوت قد وجدتها حتى تسير حيث أتبعها فجعلت فيَّ،
أفكر أترينني دوني، وحدك تفكرين بماذا اللائم: بلهجة لها وقلت فتبعتها عميق، الأفكار
ولو واحدًا شهرًا أخرى وارين دي لك أكون أن أشتهي كنت إنني قالت: دونك؟! بشيء
العقوق في روسو مثل أنت وتكون والعار الهجر في حياتها كنهاية حياتي نهاية تكون

والنميمة.
وقالت: تغبطها، التي المخلوقة تلك صورة تناجي كأنها السماء إلى عينيها رفعت ثم
فطوقتها تهواه. من سبيل في نفسها تبذل أن قدرت فقد أسعدها! كان ما الله، رحمها
فيها؟! نحن التي بالنعمة الكفران هذا ما بالله لها: أقول وأنا المنزل إلى بها وعدت بذراعي
سعادتي نقص من أشكو أنني لحظاتي من لحظة أو كلماتي من بكلمة لك ظهر فهل
وارين دي ولكنك الثاني روسو أنا لي؟ ثانية وارين دي أنك نفسك في ترَينْ أوَلا معك؟!
النفس من بدلاً الزاهرة الشريفة نفسك باذلة معًا، وأختاً عاشقة نقية طاهرة عذراء صبية
شارد، شابٍّ مهتدٍ، ضالٍّ لأخٍ ذلك كل معطية تلك، بذلته الذي الزائل والجمال الفانية
بشعاع له رة مطهِّ وغرامك، حنوك أبواب وحديقتك منزلك أبواب عن عوضًا له فاتحة
والعفاف والمحبة الطهارة سبل له ممهدة دموعك، بماء حياته أدران غاسلة جمالك،
قلب في وبهاءها وفخرها وفضائلها وزخرفها الدنيا له مظهرة وعظاتك، كلامك بمحاسن
يجد يكن لم الدنيا الحياة هذه في أبوابها دونه قُفلت لو سعادة وهي جميلة، شريفة امرأة

السماء. جنان في إلا مثلها
بيدي، وجهي سترت وقد هناك كرسيٍّ على سقطت حتى هذا كلامي أتُِمُّ أكد ولم
أشعر فإني نعود، بنا هلمَّ لي: قالت أن إلى مدتها، أعرف لا ساعة تلك حالتي على وبقيت
فقضينا شامبيري، إلى أدراجنا وعدنا تيسر ما البيت صاحبة وأعطيت فقمت هنا. ببرد

ليون. إلى الغد في حبيبتي سافرت ثم النهار، سحابة فيها
فنقضي معي يذهب أن عليه فعرضت اليوم، ذلك في زارني قد لويس صديقي وكان
أثر في وسرنا صغيرة مركبة فاستأجرنا ونزلنا فرضي، ليون طريق على أبي بيت في أيامًا
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حزينة فنجدها صحتها، عن فنسأل مركبتنا من ننزل مرحلة كل عند وكنا أهواها، من
أو والشباب، الحياة رونق من فيها كان ما نزع قد غرامنا مكان عن بعُدها كأن ذابلة
قربنا كلما وكانت الطريق. في فتذبْلُ آخر مكان في لتغُرس منبتها من تنُقل الزهرة كأنها
بأفصح وجهها على ذلك آثار وتظهر وذبولاً، حزناً تزيد فيه سنفترق الذي الموضع من

سطور. أو كلام يوحيه مما
أن وسألتها مركبتها، إلى وصاحبي دخلت ليون من دنونا وقد يوم ذات كنا إذا حتى
إلى منه تبلغ لم ولكنها الغناء في فأخذت الزورق، في ونحن غنَّته الذي الصوت لنا تغني
بالبكاء، وشَهَقَت بيديها وجهها فسترت العَبرْة وخنقتها صوتها انقطع حتى الفراق ذكر
فندق إلى فنقلناها ليون إلى وصلنا قد وكنا عليها، أغُمي حتى الصوت تمام على تأتِ ولم
من بد لا كان حيث ماكون إلى التالي اليوم في فرحلنا تعافت، حتى نعالجها وأقمنا هناك
ووعدته أبي، بيت في فينتظرني يذهب أن صاحبي وسألت وداع. أمرَّ فودَّعناها الفراق
ورأيت وعدته، الذي الوعد نسيت حتى عني يغيب يكد لم ولكنه الغد، في إليه أذهب بأني
أن على فعزمت والجَوَى، الحزن لوعة من حالها مثل في وهي أفارقها أن أقدر لا أنني
تلافياً سفرها في لها رفيقًا وأكون بلحاقي تشعر لا بحيث وراء وراء من باريز إلى أتبعها
إغماء أو مرض وأصابها وحدها رحلت أنها أتصور كنت لأنني الطريق؛ في لها يحدث لأمر

المقام. على صبراً أجد ولا الدنيا بها فتضيق بي، وتستغيث تناديني وجعلت
يخبرني أن وسألته لحاقها، من عليه عزمت بما وأعلمته مركبتها سائق إلى فذهبت
فأجابني تراني، ولا أثرها أقتفي لكي ينزلها؛ التي والفنادق فيها يقف التي المنازل عن
إليها أنظر آثارها على مركبة في وأنا بها وسارت المركبة في أركبتها ثم سألت. ما كل إلى
ثم عنه، ترحل سعادته إلى والسعيد منه يؤخذ ماله إلى البخيل ينظر كما أمامي سائرة
تتردد أنفاسها أسمع الوهم من أكاد حتى لديَّ واقفة كأنها جمالها فأتصور عيني أطُْبِق
كيف الآن أدري وما خيال، في لا حقيقة في جانبي إلى جالسة أنها وأحسب صدرها، في
قدميها على وأركع إليها أتقدم لم وكيف الشاسعة، الرحلة هذه كل مرآها عن صابرًا كنت

يكون. ما ليكن ثم فراقها، على أقدر لا وأنني أتبعها أنني لها وأظُهر عابدًا، عاشقًا
جاوزنا حتى تراني لا وهي أمامي مركبتها أرى البلاد، نطوي سائرين زلنا وما
مركبتها فرأيت أمامي فنظرت البرد، واشتد الثلج وسقط السماء غامت وقد أفالون مدينة
وينادي، يصيح وجعل مكانه عن سائقها ونزل المقفر الطريق ذلك وسط في وقفت قد
تأثير من عليها مغشيٍّا خادمتها يدي بين فرأيتها رعباً فؤادي استطار وقد مسرعًا فأقبلت
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تأمل فيها أتأمل وجعلت صدري إلى رأسها وأسندت المركبة إلى فصعدت والتعب، البرد
على الجميل الجسم ذلك يتنازعان والحياة الموت أحس أنني إخال وأنا الخائف العاشق
انتشرت حتى وأناملها رجليها تفرك والخادمة ويديها جبينها على أنفخ زلت وما صدري.
على رأسها فألقيت إفاقتها قرب على دلني نفسًا وتنفست فتحركت أطرافها في الحرارة
تقول فسمعتها مركبتها وراء وقفت حتى تراني، كيلا مسرعًا وخرجت هناك وسادة

هو. أنه ظننت فقد هنا روفائيل كان لو حبذا ضعيف: بصوت
عن موقف كل في أسال وأنا عَدْوًا، الخيل بنا وسارت مركبتي، إلى ورجعت فتركتها
تنفرج مكاناً بلغنا وقد باريز، من مقربة على صرنا حتى تعافت، قد إنها لي فيقال حالها
لأسبقها القريبة الطريق في فأخذت إليها، توصلان وكلتاهما طريقين، إلى الطريق فيه
الليل، قبل المدينة إلى فوصلت منزلها، إلى داخلة وهي بجمالها وأتمتع وصولها وأرى
منزل إلى وعدت غرفه، إحدى في أمتعتي فوضعت فيه أنزل كنت الذي الفندق إلى وانطلقت
على فوقفت — حياتي فيه قضيت كأنني إياه لي وصفها من أعرفه كنت وقد — حبيبتي
من تتردد الأنوار أرى وأنا المنزل نوافذ إلى وأنظر وصولها أنتظر وأقمت تلقاءه، جسر
إحدى إلى أقبل قد شبحًا أبصرت ثم عزيز. ضيف للقاء يستعد فيه من كأن زجاجها وراء
أنتظره كما وصولها ينتظر أبوها أو زوجها أنه فعرفت الطريق، إلى ينظر وأطل النوافذ

الانتظار! هذا في القلبان ما وشتان أنا،
وقفت حتى أقبلت قد مركبة رأيت الظلام خيم وقد ساعة وقوفي على مضى أن وبعد
وأقبل الخدم، أيدي على نزلت قد فرأيتها فيها من أرى بحيث وكمنت فأسرعت المنزل، أمام
أهل وتبعها السلم صعدت ثم طول، غياب بعد ولده الوالد يعانق كما يعانقها الشيخ
ووقفت الجسر من مكاني إلى فعدت وحدي، وبقيت طريقها في المركبة ومضت منزلها
أنوارهم انطفأت ثم طويلة، مدة ورائها من يجولون الخدم أرى وأنا النوافذ إلى أنظر
رأيت قليل وبعد ضعيف، بنور منارة نافذة إلا منه أرى أعد ولم فيه، بمن المنزل وسكن
ففتحته أقبلت ثم واعتداله، طوله في البان غصن كأنه النافذة زجاج على يرسم خيالها
من الغرام بمغناطيس انجذب كأنه كنت حيث فيَّ نظرها واستقر مدة، النهر إلى ونظرت
تلتقي أن على ونتواعد معًا نراه كنا الشمال في نجم إلى فنظرت التفتت ثم تدري، أن غير

العربي: الشاعر قاله بما المعنى هذا أشبه وما افترقنا، إذا فيه وأفكارنا أبصارنا

ن��اظ��رُ ب��ال��ع��ش��ي��ة إل��ي��ه ف��إن��ي ل��ي��ل��ة ك��ل ان��ظ��ري ال��نَّ��سْ��ر ال��ط��ائ��ر إل��ى
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الغرام لواعج من بي ما وحرك صدري، في نزلت نار جذوة تلك نظرتها أن فشعرت
إلى تنظر رأيتها حين هيامًا بها زدت قد أنني ووجدت ونظراتنا، وأميالنا أفكارنا اتفاق
أثب بأن فهممت الوهمي، الموعد ذلك إلى وتوافيني بي تفكر إنها لي تقول كأنها النجم ذلك
النافذة قَفَلت ولكنها أمامها بوقوفي وأعُْلمها باسمها وأناديها نافذتها تحت وأركع إليها
قبلة فقبَّلته الباب من فدنوت قرب قد الليل نصف وكان أثرها. على النور وانطفأ وعادت
الحجارة تلك أسأل وجعلت عتبته على ركعت ثم مقدس، هيكل باب يقبِّل كمن عابد خاشع
معها أودعت التي الثمينة الوديعة تلك لي تحفظ أن المنزل منها القائم والرخام والأخشاب

وحياتي. فؤادي
أعرفهم الذين أصحابي من أحدًا أرى أن غير من التالي اليوم في باريز برحت ثم
في سواها أحدًا أقابل لم أنني على الله وأحمد عظيمًا، سرورًا ذلك من أجد وكنت فيها
فيها يشاركها لا وحدها لها ومصروفة عليها، موقوفة كلها زيارتي تكون حتى رحلتي

نصها: هذا البريد في رقعة لها وضعت رحيلي قبل ولكنني أحد.

أن أقدر ولم تعرفي، أن غير من الطريق كل عليك حارسًا وكنت تبعتك لقد
فتحت لما ثم عليك، ويحرصون يحبونك من أيدي بين رأيتك أن بعد إلا أتركك
أتأملك تجاهك واقفًا كنت النجم إلى ونظرت الليل منتصف عند أمس النافذة
أما النافذة، بقفل تسرعي لم لو صوتي وأسُْمعك أتقدم كدت ولقد إليك، وأنظر
وعنك. عنها بعيدًا وأصبحت باريز برحت قد وأنا الأسطر هذا تقرئين فأنتِ الآن

وصفها على أقوى لا والاضطراب الارتباك من حالة في وأنا والنهار الليل أسير وكنت
مما شيئاً أذكر لا «م»، قرية إلى وصلت حتى تعب ولا جوع ولا ببرد أشعر لا جعلتني
مُنتْاَشًا هبَّ كمن أو حلمًا يتذكر كمن إلا باريز إلى رحلت أنني أتذكر أكاد ولا عليَّ، مرَّ
أبي مصيف كان الذي الصغير البيت في ينتظرني لويس صديقي فوجدت عميق، لجٍُّ من
مصابي؛ بعض عن وسلوى بتعزية معي وجوده من وشعرت الوعد، منه لي تقدم كما
وذكراها، اسمها ترديد على يساعدني أن يقدر وكان أحب، عمن أحدثه أن أقدر كنت لأنني
أنه خلت حتى عنها والكلام بحديثها ليالينا أكثر ونقطع واحدة، غرفة في ننام فأخذنا
بمثال أشبه يعتبرها كان أنه ووجدت وآدابها، بمحاسنها وإعجاباً لها حبٍّا عني يقل لا
سائر من ومقامًا مدارك وأعظم النساء طبائع فوق امرأة أنها ويرى الخيال، وطيف الوهم
طائرة الأرض تجوز كاملة صورة الله أبدعها فاضلة عاشقة شاعرة أي الناس؛ طبقات
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القلوب وتجتذب الأبصار تدهش ريثما إلا منها مكان على تقف ولا بقدميها، تمسها لا
يبلغ ما آخر وتكون المستطيل، والنظر المستمر والتفكير الدائم التأمل إلى بالنفوس وتميل

والأوهام. الأفهام مدى عنده يقف ما ونهاية التصور مدى إليه
درجة من أكثر إلى بمحبوبتي غرامه درجة يرفع أن يجسر يكن لم وهو ذلك كل
جل وكان عشيرته، من يتيمة فتاة بهوى صغيراً تعلَّق قد كان فؤاده لأن بها؛ إعجابه
من يمنعه وكان وانفراد، عزلة في وإياها ويعيش بها يقترن أن دنياه من إليه يصبو ما
على وذلاٍّ عارًا ويكون بيتيهما شأن من يحط أن يخشيان كانا فقر من عليه هما ما ذلك
همومها أثر على صباها شرخ في رطيباً غصناً فقصفتها المنيَّة الفتاة عاجلت حتى بنيهما
وكانت عنها، السعادة أنوار بعض لامتناع وتجف؛ تذبل رأيتها زهرة أجمل وهي وافتقارها
تدور وأصبحت بصرها فذهب حالها، سوء من والسهر البكاء بها أثر قد وفاتها قبل
صوتي سمعت فلما الحال، تلك على مرة قابلتها أني وأذكر أخواتها. إحدى تقودها كفيفة
اعتادت فقد لديك، بكيت إذا تؤاخذني لا تبكي: وهي وقالت شديدًا، اصفرارًا لونها اصفرَّ
بصاحبه منهما كل شقي وقد حبيبها. صوت به تريد معك. آخر صوتاً تسمع أن أذني

والحياة. الموت بين
ومرارة ضجري من عامين؛ خلتهما أحب كنت عمن بعيدًا شهرين قضيت ولقد
وأصبحت أوانه، قبل عليَّ، راتباً أبي يجريه كان الذي المال من معي ما نفد ثم صبري.
قضيت ولو أهواه من بقرب فيها وأقيم باريز إلى به لأعود الجديد؛ الراتب لانتظار مضطرٍّا
المال من مقدار على أيام بعد أحصل أن أرجو وكنت والصوم، بالإمساك هناك أيامي
والإقامة رحلتي على به أستعين قرباي، ذوي بعض وإمداد أمي وهدايا أبي راتب من
أيامي أقطع فجعلت جميعًا، الدنيا ملك أعُطيت ولو سواه أتمنى لا كنت الذي الجوار في
أصَْباح نصرف كنا إذ السواء؛ على وبينها بيني كان اشتغالاً بهواها والاشتغال بتذكارها
مع مني ذلك مثل يرَِدَها حتى منها كتاب يرَِدُني فلا لصاحبه، منا كل يكتب أن في أيامنا

مستمرة. بيننا تختلف وأفكارنا كتبنا كانت بحيث يوم، كل وفي بريد، كل

س��لام��ا ن��س��ي��م ك��ل وي��ح��م��ل ال��ك��ت��اب ال��ك��ت��اب م��ن��ه��ا ي��ق��اب��ل

لها أكتب لا حين النهار من ساعات بعض إلا وابتعاد فرقة ذلك على بيننا تكن ولم
الكتابة من أستريح لا كنت لأنني فراقًا؛ ولا ابتعادًا ذلك أسمي لا أنني إلا لي، تكتب ولا
إلا رسائلها قراءة من ولا رسائلها لقراءة إلا بها التفكير من ولا بها للتفكير إلا إليها
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الليل، في سريري على وأنثرها النهار في مكتبتي على أنشرها فكنت معانيها، في للتأمل
بكل وأترنم لطيف معنى كل منها أكرر وأنا الفراغ ساعات في قلبي ظهر عن وأحفظها
أعضائها، وحركة إلقائها ولهجة صاحبتها صوت ذلك في أمثل وأنا صادقة، غرامية عبارة

. لديَّ كانت لو به أجيبها أن أحب كنت بما نفسي أجيب ثم
أحتسب صرت أن إلى الغرام يسمونه الذي الجنون هذا بي وأفرط الأمر بي وتمادى
تلك عن يقطعني من كل على وأسخط وعياناً، سماعًا الضمير ومناجاة حقيقة، الخيال
عنها يبعدني عليَّ داخل كل كأن للطعام، يدعوني فندق غلام أو يزورني زائر من الحال

أمامي. من يطردها أو
الأنهار وشطوط الكثيفة والغابات الخضراء المروج في النزهة إلى غالباً أخرج وكنت
كأنني تلاوتها وأعيد الصخور بعض على فأجلس أيام، قراءة رسائلها من ومعي المزبدة
جديدًا. شيئاً فيه وجدت مرة إليه دخلت كلما مزخرف بناءٌ كأنها أو قبل من أقرأها لم
كانت فيها خطوة كل أن مني اعتقادًا باريز وجهة نزهتي في أقصدها التي الوجهة وكانت
على فأعود بعيدة، أرضًا قطعت وقد أمسي حتى أدري ولا سيري في فأبعد إليها، تقربني
لي يكون لو الطير من بي يمر ما كل وأحسد أخرى، وأؤخر رجلاً أقدم وأنا كارهًا أعقابي

ينشد: حالي ولسان إليها، بهما أطير جناحاه

ط��وب��اك إي��اك ل��ي��ت��ن��ي ي��ا ط��وب��اكِ ل��ه��ا ف��ق��ل��ت ط��ي��ر س��ح��رًا ب��ن��ا م��رت

برسائلها، يأتيني حين حجرتي أمام ع الموزِّ أقدام وقع مسمعي في صوت أطرب وكان
قد سحابة وأن بي، دارت قد الأرض أن أشعر يده في كتابها ورأيت عليَّ أطلَّ إذا حتى
بابها وأوصد حجرتي في أختلي ثم خافق، وقلب راجفة بيد منه فأتناوله عيني غشيت
أفرغ فلا عليَّ، الخلوة تلك يكدر أو مني الكتاب ذلك ينزع أحد يفاجئني أن أخشى كأنني
أجلس ثم شفتي، في كتابتها وأثَّرت بدموعي، أسطرها محوت وقد إلا الرسالة قراءة من
الخيال، عالم إلى نفسي بها تنخطف ساعات عليها الإجابة في وآخذ روعي يسكن أن بعد
الفراق، لوعة عن وأذهل جميعًا الدنيا فأنسى بقلم، لا بلسان أخاطبها أنني فيها وأحسب
نحو ولا مخلص، ولا ختام ولا لها مطلع لا مرتبكة مضطربة فأجدها رسائلي في أنظر ثم
أضع كنت لأنني وذلك الإنشاء؛ وحسن بالترسل يسمى ما ولا بيان، ولا صرف ولا فيها
كلفة كل عن عاريةً لبي خواطر فيها وأعرض صنعة، كل عن مجردة قلبي شعائر فيها
يخلق لم الناس لغة أجد كنت ولأنني تجمل، ولا بينها تكلف لا مثلها لب خواطر إلى
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عن عاجزة وإبداعها بلاغتها بكل وأنها اللسان، لمخاطبات إلا إنشائها وفصاحة بيانها
الولهان، المحب فؤاد يخامر ما على الدلالة كاملة غير وعلامات مُغْرم من قلب خفقة بيان
حرارة على الثلج يذوب كما قلبي على تذوب فصاحتها من عبارة كل أن أشعر كنت بل
يكتبها ولا سواها إنسان يدركها لا التي صبابتي وألفاظ غرامي لغة إلى عنها فأعدِل النار،
البحر ذلك وجرى ، لديَّ قرطاسًا الفلك هذا انبسط لو أنه أتصور كنت ثم سواي. كاتب
وسع لما هيام؛ ووصف وداد وشرح غرامًا أملأه أن الله أمر إليَّ وصار قلمي، على مدادًا
يقف لا سطورًا صفحاتي أملأُ فكنت نفسي، في مقداره وأتصور به أشعر كنت مما بعضًا
أبلغ عساني وما أقول، أن أحب مما شيئاً أقل لم أنني أحسب وأنا آخرها في إلا القلم

كتاب. صفحتيَ بين له نهاية لا ما وأحصر المستحيل
الفؤاد، إليها يحنُّ قلوب بنات بل بها، يفُتخر أفكار بنات رسائلي تكن لم ذلك وعلى
هي كما قلبي شعائر أصور أن فيها أحاول وكنت الآذان، في لا القلوب في وقعها ويحسن
الفكر، إليها يبلغ التي الغاية عن تراكيبها وقصر ألفاظها، وقلة اللغة، ضيق فيخونني
ولا مقادًا، تعطي فلا منها المعاني غصب أحاول كأنني شديد نزاع في وإياها فأصبح
وأشُدُّ منها فأتضايق والهيام، الوجد حالة من فيه أنا وما قلبي أنَّات يمثل لفظ بها يتسع
يشبه الذي الصوت كسره من فيخرج القرطاس، على رأسه ينكسر حتى يدي في القلم على
يبتغي وترها يشد يزال لا الآلة كضارب انكساره في لا مداده في أرجوه وكنت القلب، أنَّة
أنهض ثم بانقطاعه، إلا النغم ذلك منه يخرج فلا يده، في ينقطع حتى العالي النغم منه
على تركت وقد عنيف، قتال من يخرج كمن عرقًا أتصبب وأنا الكتابة من فراغي بعد
كتبت. ما كل من بياناً وأبلغ لغة أفصح هي ذرفتهُا دموع آثار الرسائل تلك صفحات

كذلك؛ أحسبها كنت أو عبارة، وأسمى كلامًا رسائلي من أطَْلى فكانت إليَّ رسائلها أما
إخال كنت حتى الوجدانات، وجلاء الشعائر بيان على مني أقدر أنها منها إخال كنت إذ
خلال من صوتها رنَّة وأسمع جمالها خيال أرى وأنني لديَّ ماثلة أنها كتبها قراءة عند
تفعل كما انتقاءً الألفاظ تنتقي ولا الفصحى، التراكيب تستعمل تكن لم لأنها السطور؛

النساء. من أمثالها إلا به يأتي أن يمكن لا مرسلاً سهلاً كلامها كان بل الكتاب،
المعاني، ورقة الألفاظ، ورشاقة المطالع، حدة من فيها كان ما أصف عساني وماذا
والنار الماء يمتزج كما بالنصح الحب واتحاد بالحنو، الشوق وامتزاج العبارات، وانسجام

العذراء؟ العاشقة جبين على والحياء السرور ويتحد الكريم الحجر في
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اللقاء حلاوة

فأخذت سعادتي، ساعة واقتربت رحيلي، ميعاد دنا حتى الحال تلك على الأيام بي ومرت
القصائد بعض نظمت قد وكنت لها، بقي خاتم آخر أمي ووهبتني المال، من لي كان ما
بعض أعين في تروق وأن لي، يطبعها من باريز في أجد أن ورجوت خلواتي، في والمقطَّعات
عنده مكاناً لي ليعدَّ أهوى من بحديث أراسله كنت هناك لي صديق إلى فكتبت الناس،
كنت أيام ذخر لي يكون ما الطريق نفقات في أقتصد وأنا باريز إلى رحلت ثم فيه، أنزل
يعلمها إليها فأرسلته صديقي فقابلني مساء، وصلتها حتى هناك أعمار سعادة أحسبها
وقلبي الأندية أحد في أنتظره وأقمت الناس، خروج بعد بزيارتها لي ويستأذن بقدومي،

اللقاء. لقرب شديدًا خفوقًا يخفق
انتظاري، في أنها وأخبرني إليَّ، أقبل الليل من عشرة الحادية الساعة كانت إذا حتى
وكانت وانصرف، فتركني الباب بلغنا حتى وابتهاجًا سرورًا أطير أكاد وأنا وإياه فسرت
غصن فوجدت صعدت إذ فيها؟ حالتي أصف أن أقدر فكيف أتصورها أن أقدر لا ساعة
لمرآها فدُهشت وجمالها، بياضها في يزيد أسود ثوباً لابسة وهي انتظاري في واقفة البان
على سقطت حتى اللسان محتبس وأنا مسرعًا وأقبلت الشمس، نور من العين تندهش كما
الأرض أقبِّل فجعلت والسرور، الدهشة من حالتي عن تفرق لا حالة في وكانت قدميها،
حلم، في لست وأنني موقفي أتثبت أن أريد كأنني ببصري إليها أشخص ثم يديها، بين
أمامي راكعة وسقطت كتفي، على بالثانية واستندت شعري على يديها إحدى فوضعت
ما ببيان يفي كلامًا نجد لا أو نقدر فلا نتكلم أن نحاول مدة ذلك على وأقمنا لوجه، وجهًا
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بعض إلى بعضها نظراتها توحي العيون لغة إلا لغة ولا السكوت بيننا وطال فيه، نحن
الحال: تلك على لبثنا كم أدري ولا والاغتباط، المسرة بهجة من قلبينا يخالج ما

م��ل��ص��قُ ب��ال��خ��د وال��خ��د ن��م��ازج��ه واش��ج ب��ال��دم��ع وال��دم��ع أع��ان��ق��ه��ا

تصعد أقدام لخفق استفقنا حتى ساعة، موقف في الدهر أبد إنها أقول: أن سوى
مكاناً. منا كل واتخذ فنهضنا، السلم

الغرام، ذلك سكرة عليَّ كدَّر إذ قدومه ساءني قرينها أصدقاء من رجل علينا دخل ثم
مثل لولا دونها نفس تقف تكاد لا التي السكرة تلك عواقب من وإياها حماني إذ وسرني
فسرَُّ شعري من شيئاً له قرأت قد وكانت به، وعرفتني عليه، وسلمت فنهضت الموانع، هذه
ويداخله قبلي ينصرف لكيلا وانصرفت قمت ثم نتحدث، برهة وجلسنا عليَّ، وأثنى منه
في سرور وتصور بحاضري سرورًا الدنيا تسعني لا وأنا وخرجت بها، انفرادي من ريب

اللقاء. ذلك بعد يوم كل سأراها بأني أيامي مستقبل
يطفئ بأن طمعًا للهواء صدري وأفتح باريز، شوارع في وجهي على أهيم وصرت
الليل، من هَزِيع بقي وقد صديقي منزل إلى انتهيت حتى الجوى، حرارة من بي ما بعض
لها فأكتب أقوم يوم كل وجعلت النهار، وتعالى الشمس بزغت وقد إلا أنام أن أقدر فلم
مثل إلى الغد في وأعود الليل منتصف قرب فأقابلها أذهب ثم المساء، إلى نهاري بذلك لأقطع
بالسياسة تعلقت حتى والدرس المطالعة عن أنفك لا ذلك خلال في وأنا بالأمس، شأني
ساعة دنت إذا حتى القراء، لدى الوقع حسن له كان قد أن لي قيل شيئاً فيها وكتبت
صحون في الدراهم بعض وألقي الطريق، بلاط أعد وأنا منزلها أمام فأتراوح أذهب اللقاء
ليحفظ له مني دعاء فيتخذه الله، عرش إلى يبلغ صوت لرنينها يكون أن وأرجو الفقراء،

واجتماعه. قربه يحرمني ولا أحب من لي
فلا إليها، لأصعد الضيوف بانصراف تنبئني المنزل أنوار في علامة وبينها بيني وكان

بانتظارها. أنا التي العلامة منها لي تبدو حتى الأنوار تلك أراقب أبرح
من عليه قصته لما مقابلة، أحسن فقابلني بأبيها عرفتني قد البان غصن وكانت
يحادثني زال وما والولاء، الود طاهر من قلبينا في عرفه ولما سافوا، في أيامنا أخبار
ضيوفه بين مجلسه في ليالي أصرف أن لي وسمح وأحبني إليَّ مال حتى إليه وأتحبب
جالسة أحب من رؤية وهما: مثلي، كان من يحبهما شيئين أعظم بين فكنت وزائريه،
الليل تناصف إذا حتى الأسفار، وخزائن الأفاضل العلماء به تحيط خليل وشيخ أمامي،
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غرام وشكوى الزلال، من أرق حديث على القاعة تلك في بها خلوت الجميع وانصرف
غرامًا القلوب وتفيض العيون رسل بيننا وتنطلق الكلام ينقطع ثم السلسبيل، من أعذب
متقطع كلام وكله صفيراً، إلا بينها من الكلام يخرج لا حتى الشفاه وتلتقي وصبابةً،
كما بها مرَّ التي الحلاوة مثل على يتجدد يوم كل وهو عليه، جواب ولا يسبقه سؤال لا
بينهما الثمرة نجني نكن لم لأننا واحد؛ وعطر لون من وكلتاهما أختها بعد الزهرة تقطف

بقضائه. بيننا الله قضى أن إلى قط جنيناها ولا
التي النظرة من والطرائق: العلائم متعددة الألفاظ كثيرة بيننا الحب لغة وكانت
إلى الحب نشوة ومن صورة، كل للنفس يمثل الذي العين إغماض إلى شيء كل توحي
الكلمات إلى المتواصل السكوت ومن الخفيفة، الأنة إلى المستطيل التنهد ومن ذهوله،
ساعات نقضي فكنا شيئاً، الألباب منها تفهم ولا مكرهًا اللسان يلفظها التي المتقطعة
الأوقات بنا تمر كانت أننا سوى عبارة منه أذكر لا بحديث نتحدث لوجه وجهًا جالسَين
وقد بالافتراق، الساعة دقات تأمرنا حتى نفَس رجع أو عين طرفة إلا نحسبها لا ونحن
التي والأحاديث زرناها التي الأماكن وتعداد السابقة أيامنا تذكار في طويلاً وقتاً قضينا
انتثر فتاة كأننا وآكامها، سافوا وديان في عليها نجلس كنا التي والصخور تطارحناها
تضيع ألا على وتحرص حباته من حبة كل تلتقط مطرقة فعادت سائرة وهي عقدها منها

منها. واحدة
كالدر خديها على دموعها فتجري حديثنا، أثناء في أحياناً الأفكار بها تشرد وكانت
عاشق كل إليها يصبو التي السعادة تحرمني أنها ظنها من إلا هو وما سلكه، انقطع
لي فتقول ثماره، فيه وليس الحب أزهار له وغصناً يدي بين خيالاً نفسها ووجدانها
هبةً نفسي أجد لأنني عاشقة؛ محبوبة فتاة وأنا الآن أموت أن أتمنى كم حزين: بصوت
وقت في يمتزجان وحلاوته الحب مرارة أشد وهما يديك، بين وشقاء ولذة لك، وحرماناً
وتكون ذله قيود من تخلص حتى لموتي سبباً الغرام هذا حياة يجعل أن الله فاسأل واحد،
لذاتك. سبيل في عثرة أحيا أن من لهنائك أموت أن إليَّ أحب لأنه سواي؛ تهوى أن في مطلقًا
في تجدين ألا دموعها: من يسقط ما لأتلقف عينيها تحت يَّ كفَّ واضع وأنا فأجيبها
دموعك من الدمعة هذه تسقط أن يكفيني وألا بأسره؟ العالم سرور يعادل ما هذه وقفتنا
ماء الظمآن يرشف كما أرشفها ثم الذابلة الزهرة على السماء ندى يسقط كما يدي على
حتى عفافه شهيد منا كل يذهب أن الغرام درجات في لنا أرفع أفليس وبعدُ، حياته؟
من عليَّ نزلت التي الشعلة أوَلَيست السماء؟ في الملائك تحسدنا بل الأرض أولياء تحسدنا
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ظنك فأحسني رمادًا؟ وتذروه الدنيِّ العشق من بي ما كل تحرق لأن كافية غرامك نار
من أجد لا لأنني بي؛ تتوهمينه الذي الحزن من أشرف لحزن دموعك واحفظي بنفسك،
ونومًا دائمًا وسلامًا مستمرة سعادة إلا معك حياتي أجد ولا الإطلاق، على عذاباً حبك
ما كل محوتِ قد وأنت وعذاب حرقة في ذلك بعد أفتحسبينني سواك، فيه أحلام لا هادئاً
أجد أن أتمنى صرت وحتى ، ماضيَّ من أثر حاضري في يعد لم حتى قبل من بي كان
لك حبي أن وهبي عليَّ؟ بك إنعامه على وشكرًا لله ضحية أقدمه والعذاب الحزن بعض

يبلى! لا ومُلكًا خالدة حياة يعقب فناءً أحلاه فما مماتاً
كنت، كما فيه أقيم منزله لي وترك صديقي رحل حتى مدة ذلك على الأيام بنا وجرت
في وأقيم إليها أعود أن أو بشأني يليق مقامًا لي أجد أن بوجوب تكاتبني أمي أخذت ثم
أمي من الأقوال هذه بي فأثرت والضراء، السراء في معيشتهم فيه من أقاسم أبي بيت
به وقصدت الشعر من نظمته قد كنت ما فجمعت باريز، في مركزًا لي أجد أن على وعزمت
فأخذ منه، سأبيع ما ثمن من أجرته يأخذ ثم لي يطبعه أن وسألته المطابع، أصحاب أحد
اليوم بذلك آمالي أعلق وأنا فذهبت فيها، يقرؤها أيام بعد أعود أن وسألني مني القصائد
لقد لي: وقال باسمًا فقابلني الوعد أتقاضاه وذهبت المدة، انقضت حتى إليه فيه أعود الذي
القديم، الشعر يشبه نسقًا له أجد لم ولكنني الطلاوة، بعض فيه فوجدت شعرك قرأت
عليها يجرِ لم التي البكر الطريقة هذه إليك أوحى من ولا النظم تعلمت أين أدري وما
يحبهم الذين الشعراء من تقدمك من آثار تتبع أن لك الأوَلى من أن وعندي قبلك، شاعر
وخرجت ثوبي، تحت فوضعته الكتاب إليَّ ردَّ ثم المطالعون. شعرهم إلى ويميل الناس
خير لا أقول: وأنا فيها الأوراق تلك وألقيت النار فأوقدت منزلي، دخلت حتى كئيباً حزيناً
يهمني لا فأمر الذكر وبقاء المجد أما غرامي، أيام من يومًا لي تشترين لا دمتِ ما فيك
من أخذته قد كنت الذي الخاتم فبعت المساء في خرجت ثم غرامي. في وبقائي مجدي لأن
أن الآن إلى أود أزال ولا مني، تذهب أن الذخيرة هذه على آسف وأنا دينارًا بثلاثين أمي

الدنانير. من بألوف مقرها أعرف كنت لو أسترجعها
واكتمل قصورها، حول الخضراء بأثوابها باريز حدائق وبرزت أقبل قد الربيع وكان
البان غصن فعادت الخضراء، الزمردة تلك على الفضة ماء كأنها بأنواره يزينها البدر
الفصل، ذلك في الأرض يعاود كان كما وزهوه الشباب رونق يعاودها وأخذ تعافيها، إلى
فأذن أباها واستأذنت فرضيت ورياضها باريس ضواحي في للنزهة نخرج أن فسألتها
حتى الناس، أنظار عن تحجبنا مقفولة مركبة في الصحراء إلى يوم كل نخرج وأخذنا لها،

ينشد: حالنا ولسان غاباتها في وتوغلنا نزلنا المروج تلك بلغنا إذا

52



السادس الفصل

أق��ص��اهُ ال��خ��ب��ا ف��ي ن��ب��غ��ي ل��ص��ان ك��أن��ن��ا ال��غ��ي��اض ه��ات��ي��ك ون��ج��وس
ظ��ب��اه ي��ق��ن��ص��ان أث��ي��ثً��ا خ��م��رًا ت��ب��ط��ن��ا ال��س��م��اة م��ن ص��ائ��دان أو
ت��غ��ش��اه ال��ت��ي ق��ب��ت��ه ظ��ل ف��ي ب��س��اط��ه ال��رب��ي��ع ف��رش وق��د ه��ذا
س��م��اه ال��ح��دي��د ال��ن��ظ��ر ع��ن حَ��جَ��ب��ت ق��د والأوراق الأغ��ص��ان ق��ب��ة ه��ي
زن��داه وي��ض��م��ن��ي أض��م��ه م��ت��خ��اص��رَي��ن وت��ارة م��ت��س��اي��رَي��ن

تلك في ينالها أمنية منا كل ويتمنى أيامنا مستقبل عن نتكلم ونحن نسير كنا ثم
الصباح؛ أنتظر فيه فأقيم منزلي إلى وأنطلق دارها إلى فأوصلها مساء نعود حتى الأيام،
الدوح ظلال في ونجلس والأنهار، الأشجار على فنمر بالأمس، شأني مثل إلى معها لأعود
وسمي يضيع ولا عني تضيع لكيلا تحتها جلست شجرة كل على اسمي أول أحفر حيث

قشورها. من
وذهبت منا كل سكت وقد والزهر الخضرة بين حديقة في جالسَين مرة كنا إذا حتى
أي من لها: فقلت عينيها، في يجول الدمع فرأيت إليها، نظرت مذهب كل أفكاره به
السكون وهذا المنظر وهذا السماء وهذه اليوم هذا فإن السعادة، من قالت: تبكين؟ شيء
من أكثر هذه كل الكلام؛ إلى إحداهما تحتاج لا حتى نفسينا واختلاط والوحدة والسكوت
عيناها وبرقت خداها تورَّد ثم الحزن. يقتلها كما السرور يقتلها مثلي فتاة تحملها أن
من بي كان ما ورأت مني، فيأخذها الحال تلك على الموت يستحسنها أن خفت حتى
موجود. الله وإن إلهًا، الدنيا في إن روفائيل، يا حلم: من ينبهني كمن فقالت الاندهاش،
بنهر أشبه منه به أشعر الذي فإن الحب، قالت: الآن؟ الكلام هذا إلى دعاك الذي وما قلت:
ولا اليوم، قبل سماعه أتعود لم بما آذاني له تطرب لطيف صوت وله فؤادي في يجري
من يرسله الله لهو العاشقين قلوب فيسر النهر هذا مثل منه يجري الذي المنبع أن شك
فلا منها، نقطة إلا محبتنا ليست فائقة عظيمة ومحبته موجود فالله إذن سمائه، أعلى
يحب منا كلاٍّ أن ونحسب ندري، ولا الله نحب نحن فإنما تحبني، أو أحبك أنني تحسبنَّ

أخاه.
ما أن اعتبار على بها نستظل كنا التي الشجرة فقبلت نهضت حتى كلامها فأعجبني

العبادة. شجرة فسميناها اتفقنا ثم أغصانها، خلال من علينا هابطًا وحياً كان قلناه
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الفراق دُنوُُّ

الحال وضيق الوجد حرارة من فيه كنت ما بي أثر حتى الحال تلك على الأيام بنا ومرت
وطني بهواء فأستشفي أذهب أن وسألتني عليَّ فخافت وجهي، على السقم آثار وظهرت
مشورتها، بمثل عليَّ وأشار فرآني طبيبها لي أرسلت ثم عليها، ا وغمٍّ حزناً فراقي كان ولو
بين والغابات الحدائق في فقضيناه للوداع، يوم آخر وإياها وخرجت السفر على فعزمت
أصفه، أن أقدر لا مرجعًا رجعنا حتى منسجمة ودموع متواصلة وزفرات متقطع حديث
أيامًا المركبة بي وسارت النعيم. جنان من آدم خرج كما ورائي إلى ألتفت وأنا رحلت ثم
خدمتي في وتلطف تعالجني وأخذت مسرورة، أمي فقابلتني أبي، منزل إلى وصلت حتى
بزيادة طمعًا سافوا إلى فرحلت السقام، آثار وجهي عن وزالت الصحة رونق إليَّ عاد حتى
على والعَوَز الحاجة من حالة في بيتنا فأجد أسبوع كل أمي أزور فكنت فيها، الاستشفاء

وأكداري. همومي بها تزيد إنفاقي أثر
على خوفها من فيه تشكو البان غصن من كتاب وردني الشتاء أول كان إذا حتى
في بقائها طول أوجب ما وهو أمسه عن يوم كل الانحطاط في آخذ وأنه أبيها، صحة
آخره في توافيني شهرًا وأنتظرها شامبيري في كنا حيث إلى أذهب أن سألتني ثم باريز،
والاقتصاد، التقتير مال من معها كان ما فأعطتني بالسفر أمي فاستأذنت بد، غير من
بعد وصلت حتى المزارع وأصغر البيوت أحقر في وأنام آكل صياد بهيئة ماشياً فرحلت
وأزور معها، لي كان ما يوم كل أذكر وأنا حبيبتي قدوم أنتظر وأقمت شامبيري، إلى أيام
وجدت الزورق ركبنا حيث البحر شاطئ على يومًا كنت إذا حتى وإياها، زرته مكان كل
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كبير فوجدته وانصرف، إليَّ فألقاه صديقي من كتاب يده وفي يستوقفني مقبلاً نوتيٍّا
بقدوم يبشرني — شك ولا — أحدها وأن كثيرة، كتباً فيه أن فعلمت الحمل ثقيل الحجم
غلاف وفضضت المصباح فأشعلت استأجرته، الذي المنزل إلى مسرعًا فانطلقت أهوى من
الذي الطبيب خط وعليه بالسواد محاطًا غلافًا عليه نظري وقع ما أول فكان الرسالة
ألتقطها أن أجسر لا وأنا لارتجافها يدي من تساقطت أوراق عدة ومعه بالسفر عليَّ أشار
فؤادي، حمله على يقوى لا الذي الهائل الخبر فيها يكون أن خوفًا منها حرفًا أقرأ أو

فيه: وإذا الطبيب كتاب وفضضت أخيراً تجلدت ولكني

الأرض على تنتظرها التي لأن أحدًا؛ تنتظر ولا الله، لحكم واصبر رجلاً، كن
آخر إليك أرسل بأن كلفتني أن بعد الخميس صباح في السماء إلى سبقتك قد
اسمك. تمام بعد يدها الموت أوقف أن إلى وفاتها قبل بيدها كتبتها التي كلماتها

منتصف عند إلا أستفق فلم مكاني، في عليَّ مغشيٍّا سقطتُ حتى الرسالة أتم أكد ولم
مخطوطة هي فإذا البان غصن رسائل وتناولت فتركتها يدي، بين النعي ورسالة الليل

الأولى: الرسالة في قالت النسق، هذا على

أقول لك، غشها طول لأختك واغفر أخي، ويا فؤادي، حبيب يا روفائيل، يا عفوًا
أيامي بأن عالمة كنت ولأنني سافوا، فأرى أعود بأن أمل لي يكن لم لأنني ذلك
فراقنا عند لك قلت يوم إني ثم السعادة. هذه نيل إلى لي تنفسح لا معدودة
إلا يفهمها ولم العبارة، بهذه أقصد ما تفهم لم روفائيل. يا الملتقى إلى الأخير:
لك. وأدعو أنتظرك حيث السماء في اللقاء ميعاد فيها أقصد كنت لأنني الله؛
على يساعدني وأن أيضًا، يخدعك بأن طبيبي أوصيت أنني الصبي أيها واعلم
هذا شدة أكفيك أن عليَّ الواجب من رأيت بل أردت لأنني باريز؛ من رحيلك
فتقصر حياتك من أو فؤادك من قطعة يقتطع أن خشيت إذ قرب؛ عن الحزن
يكون أن بل أموت تراني أن أريد أكن لم أنني ذلك على وزد بسببه، أيامك
وأنا ا، جدٍّ بارد الموت إن روفائيل! يا آه الموت. قبل الأيام من حجاب وبينك بيني
الصديق أيها أحب كنت لقد لله. والأمر نفسي، من لأجله وأخاف وأراه به أشعر
الآن أما موتي، بعد بها تذكرني الزائل جمالي من آثار صورة عينيك في أترك أن
فإنه مكان، في تنتظرني ولا سافوا إلى ترحل ولا مكانك في فأقم الأمر قُضي فقد
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سوى الدنيا الحياة هذه في أثر لي يعود لا حتى ثلاثة أو يومان عليَّ يمضي لا
انتهى. كنت. حيثما رأسك على ترفرف خافقة روحي

رسالة بعدها ومن تحتها. من الورقة فجعدت جفت، دموع آثار الرسالة على وكان
يأتي: كما وهي نفسه، اليوم في مؤرخة أخرى

الليل نصف
أمس ذكرت فقد وسلامًا، بردًا قلبي على أنزلت قد روفائيل يا صلواتك إن
فوجدت نفسك، خلال من الله جلال رأيت حيث عندها جلسنا التي الشجرة
نفسي دخائل له فكشفت شيخًا كاهناً استدعيت ثم وسلوة، تعزية الذكرى بهذه
عليه، لإحسانه الإنسان كفران وشدة وفضله الله نعمة لي وأظهر كثيراً، فعزاني
أكون ثم الدنيا الحياة هذه في أحبك بأن لي سمح وقد محسناً يكون لا وكيف

الموت؟ بعد ملاكك

في مخطوطة كأنها الكتابة مشوشة الحروف مضطربة أخرى رسالة يتلوها ثم
يأتي: ما فيها تقول الظلام،

الليل منتصف بعد
متُّ فإذا غدًا، أقولها أن أقدر لا قد لأنني روفائيل؛ يا بعد كلمة لك أقول أن أريد
متى مقبولاً دعائي ويكون السماء في الله لك سأدعو فإني حزناً، عليَّ تمت لا
ثانية أختاً لك سيرسل الله فإن تشاء من بعدي وأحب المجيد، عرشه من تقربت
أنك بذلك تحسب فلا فيها، الشفيعة أنا وأكون بعدي من حياتك رفيقة تكون
سعادة من أغار أن بي وقبيح الخلود، جنان في ممنوعة الغيرة فإن تسوءني
ويؤدي بيانه، على الآن قلمي يقوى لا ما لك يشرح بأن طبيبي كلفت وقد تنالها،

قليلاً. أنام أن لي واسمح تذكارًا، منه فاقبلها شعري من قطعة إليك

العبارات: هذه حاوية سطورها لاختلال تقُرأ تكاد لا أخرى رسالة ثم

سريري، من أخرج أن بها قدرت بقوة شعرت قد فإني روفائيل، يا أنت أين
المصباح نور على تحاملت ثم الخلوة، أريد بأنني عليَّ الساهرة للمرأة فقلت
لا ولكنني لك، أكتب حيث المكتبة إلى بلغت حتى كرسي إلى كرسي من أنتقل
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على سوداء نقطًا إلا تبصران فلا ظلام إلا يحيطهما لا عينيَّ وكأن شيئاً أرى
بحرف بعدها خطت ثم الكلمة. هذه إلا أكتب أن أقدر أعد لم ويلاه! القرطاس،

روفائيل. يا الوداع الكلمتين: هاتين الرقعة ذيل في كبير

بالبكاء، أشهق وجلست يدي من الرسائل سقطت الهائلة القراءة هذه من فرغت ولما
يأتي: ما بها وإذا فتناولتها الشيخ أبيها بخط مخطوطة أخرى رسالة أرى بي وإذا

ساعات، ببضع الأخير وداعها لك كتبت أن بعد يديَّ بين تحب من ماتت لقد
لك أكتب الحياة. هذه أيام من لي بقي ما ابني أنت فكن ابنتي فقدت وبوفاتها
شفتيها على مطبوع والتبسم نائمة كأنها سريرها على ممددةً أراها وأنا الآن
قبل الجمال هذا مثل عليها رأيت أنني أذكر ولا فيك، تفكر وهي ماتت كأنها

ا.ه. كذلك. أنت فأحبني لأجلها أحببتك أنني فاعلم اليوم،

أن الإنسان طبع على الصعب من وجدت لأنني ماتت؛ أنها أصدق أكد فلم أنا أما
الرسائل، تلك كل موتها شواهد من حولي كان ولو يحب من وبين بينه الفراق بهذا يصدق
حاضرة وجهها وجمال ألفاظها وحلاوة صوتها ورنة وتقاطيعها صورتها أرى كنت بل
ولعل ، لديَّ حضور وغيابها حياة مماتها كان وحتى تفارقني، لم كأنها حتى لديَّ كلها
بعد إلا القلب إلى اليقين يخلص فلا واليقين الشك بين يضعها الله من نعمة التصور ذلك
بثوانٍ، الشجرة جذع على وقوعها بعد إلا الأذن إلى البعيدة الفأس صوت يصل لا كما برهة
وجود يتصور صاحبه يزال فلا الصدمة، تلك هول من القلب تصون لأن كافية مدة وهي
الله وكأن فيها، تحديقها طال إذا مغيبها بعد الشمس قرص العين تتصور كما فقد من
أحسبها صرت حتى لها تصورًا ذاكرتي فزاد فؤادي على الخطب هذا وقع من عليَّ أشفق

أراها. أعد لم وأنني ماتت أنها أصدق ولا حاضرة
ثم أقبِّلها، وأنا الرسائل تلك فاحتملت ، يديَّ بين المصباح انطفأ حتى كذلك أزل ولم
الليل ظلام تحت الجبال تلك بين وجهي على وهِمْت الغرفة من ووثبت بندقيتي أخذت
مهد كانت التي البحيرة أمواج من المتواصل والهدير الشديدة الرياح وعصف الدامس
تناديني أسمعها أنني لي يخَال ساعة كل في وأنا تذكارنا، وحافظ صبوتنا ومنشأ غرامنا
لم ولو يضحك، ما البلية وشر وأنصرف نفسي على أضحك ثم وألتفت، فأقف باسمي
ما إلى وجهي على هائمًا لبقيت الصخور تلك بين من ويرجعني أصدقائي أحد يدركني

الله. شاء

58



السابع الفصل

كأنها أذكرها أزال لا وأنا سنين عشر الآن إلى الحادثة هذه تاريخ من عليَّ مرَّ وقد
البحيرة، تلك شاطئ على وأقف الأماكن تلك أزور حتى سنة بي تمر تكاد ولا أمسها، بنت
بماضي ممزوجًا حياتي ماضي لي تعيد وغرام صبابة مواقف من فيها لي كان ما وأذكر
حتى إليها أفكاري تنصرف فلا واحدة، كانت حياتنا لأن حية تزال لا أنها فأحسب حياتها

ثانٍ. عمر التذكار وكذلك كانت، كما أصادفها

ال��م��ع��ج��لُ ال��ت��ع��ي��س ال��ح��ظ ل��ه ي��ك��ون ب��ه��ا م��ا خ��ي��رُ ال��ت��ي ال��دن��ي��ا ب��ن��ي م��ن أت��ت
ت��ذب��لُ ث��م ال��ض��ح��ى رَأدَ ف��ي ت��ف��ت��ح ك��وردة ف��ك��ان��ت ف��ي��ه��ا وردةً ب��دت
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ما بين من الرواية هذه مؤلف البليغ، الكاتب والسياسي الخطيب الفرنسوي الشاعر هو
فإنها بأسرها حياته ترجمة نتعمد الآن ولسنا الآثار، ونفائس الأسفار بدائع من ألَّف
الشهير الرجل هذا أوصاف من صفة لكل تاريخًا تقتضي الأطراف، واسعة المجال طويلة
بين مستقلة ترجمة منها رجل كل يستلزم فنون، عدة في رجال عدة إلى م يقُسَّ الذي
فيها نحيط تاريخه من لمعة عنه نذكر ولكننا والتأليف، والخطابة والشعر السياسة
الإيجاز طريق على الرجل ذلك في الرجال أولئك كل بها نصف أو الأوصاف هذه بجميع

القراء. لفائدة الكفاية فيه تكون وما الكتاب هذا يحتمله ما بقدر والاختصار
بعيدًا أمه يد على ورُبِّي شريفين، أبوين من ماكون مدينة في ١٧٩٠ عام لامارتين وُلد
فتعلم الرهبان مدرسة دخل ثم والفتن، الثورات نيران من ينتابها كان وما باريز عن
قصائده في بعضها نشر غرامية حوادث عدة له جرت حيث ذلك بعد إيطاليا وطاف فيها،
في واشتهُر وأشعاره، رواياته سائر من وسواها القصة هذه مثل قصصه في وبعضها
شاعر قبله ينسج ولم أحد، إليه يسبقه لم جديد بأسلوب منه وانفرد عظيمة، شهرة النظم
واستخراج الخيال، وتجسيم الحقير، ووصف الصغير، تعظيم في سيما ولا منواله، على

والخيال. الوهم شاعر أو اللاشيء شاعر سمي حتى العدم من الموجود
على هَوِيهَا التي والمعشوقات زارها التي والأماكن به علق الذي الغرام وساعده
المحزنة العود برنة أشبه قصائده تخرج فكانت المنظوم، من الغرامي الفن هذا في الإجادة
ترجمته مدوِّني من كثير وصفه كما الولهان، العاشق أنَّة أو اللطيف النسيم همهمة أو
على قصائده وتتابعت والمنثور. المنظوم في وإبداعه أخلاقه برقة العارفين ومعاصريه
في واسعة شهرة له جعلت حتى الكِبا عَرف من وأطيب الصبا نسيم من بأرق فرنسا
نابولي، في فرنسا سفارة إلى مستخدمًا فأرسل والسياسة، الوظائف سبل له ومهدت الأدب
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إنكليزية فأحبته الحديث، حلو الصورة جميل وكان فلورانسا، إلى سفارة في أرسل ثم
عن نظم قد وكان وزواجه. إرثه من غنيٍّا فأصبح ذلك أثناء في عمه ومات فتزوجها غنية

البراز. ذلك في فجرح قوادها، أحد مع مبارزة له أوجبت هجائية قصائد عدة إيطاليا
الغزل، ونظم الصبابة على فيها أيامه صرف أنه إيطاليا سكناه في عليه يؤخذ والذي
للثورة لكان ذلك فعل ولو وشئونها، وسكانها البلاد أحوال يفحص أن به الأولى وكان
الآن. إلى مالكة أسرة لإيطاليا ولكان تنكر، لا فرنسا على فائدة ١٨٤٨ عام نشأت التي

العاشر شارل الملك أرسله ذلك أثر وعلى علمائها، جمعية في وأدُخل باريز إلى عاد ثم
باريز، إلى عاد ثم مدة فيها فأقام فرنسا، في الثورة حدوث قبل أثينا إلى مفوضًا سفيراً
آذار ٢٠ في سفينة فاستأجر ينجح، فلم الشعب عن للنيابة وترشح بالسياسة، واشتغل
فطافوها، سورية إلى بلغوا حتى البحار يطوفون له وابنة امرأته مع وسافر ١٨٣٢ سنة
اليوم، إلى محفورًا يزال ولا فيها سنديانة على اسمه وحفر طورة عين مدرسة فزار وذهب
في ووُضِعت فحُنِّطت وأمر شديدًا، حزناً عليها فحزن بيروت في ذلك بعد ابنته توفيت ثم
من جانباً فطافا سياحتهما، إتمام إلى امرأته مع بها وسار المركب في معه وأخذها تابوت
باريس، في بانتخابه الخبر ورده سياحته في هو وفيما العثمانية. والمملكة اليونان بلاد
الذي الرنان البديع بكلامه فرنسا نواب بين مرة لأول وتكلم المجلس، إلى ودخل إليها فعاد

.١٨٣٤ عام ذلك وكان السامعين، عقول به خلب
شيئاً الشرق سكنى من يستفد لم أنه فيها الرجل فأظهر الشرقية، المسألة ظهرت ثم
رأيه من إن الشأن هذا على المجلس في الجدال أثناء قال لأنه حالاً؛ أحواله من اختبر ولا
أهل على تسود النصرانية وجعل فيها، مدينة عشرين وإقامة العثمانية المملكة تقسيم
حتى سنة عشرون الجديدة الأمم هذه على يمر ألا يضمن وإنه آسيا، في الشعوب جميع

والنجاح. التقدم معراج في ترقى
كثيرون فأعُْجب ماكون، مدينة عن نائباً العامة الانتخابات في ذلك بعد انتخُب ثم
الاشتراكي، الحزب أنفسهم سموا به المعجبين من حزب حوله تألف حتى وفصاحته بشعره
جديدة، ثورة البلاد في جعل غريباً امتداحًا رجالها وامتدح الأولى» «الثورة كتاب ألَّف ثم
بما الاستقلال، وتمام الجمهورية الحكومة ومعاودة الحرية إلى أميالاً القلوب في وحرك
ذلك بعد الشعب ثار حتى الإنشاء، في الإجادة وأساليب البلاغة أنواع من أوتيه قد كان
ألوفًا وذهب الملك، على الوصاية وإبطال القاصر الملك خلع ويريد الجمهورية يطلب بسنة

الصغير. والملك الوصية وأمامه المجلس إلى
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وولدًا امرأة جهة من يرى الحزبين، هذين أمر يده في وأخذ المنبر على لامارتين فوقف
في فتكلم والاستقلال، الجمهورية يريد بأسره شعباً ثانية جهة ومن الملك، يريدان قاصرًا
أولى الشعب أن رأى حتى جانب، دون جانب إلى فيه ميل ولا منه فائدة لا كلامًا حديثه بدء
ونشأت مطالبه، في حقه عن وصرح إليه ومال الشعب مع فنطق بالرعاية، وأحق بالاتباع
حتى باريس شوارع في القتلى أجساد يدوسون وحزبه الخطيب وخرج الثورة، هنالك
الجمهورية يقيم أن بصياح يطلب وهو الهائج كالبحر مكان كل من مقبلاً الشعب رأى
جملة في وقال خطيباً فيهم لامارتين فوقف الحمراء، بالراية الألوان المثلثة الراية ويبدل
شوارع طافت أنها إلا الفخر من لها يكن لم تطلبونها التي الحمراء الراية «إن كلامه:
المثلثة الراية وأما الفرنسوية، السيوف على السائلة الفرنسويين دماء في مغموسة باريس
الراية فكسروا والوطن»، والحرية النصر مجد يصحبها كله العالم أرجاء طافت التي فهي
الذي العظيم الخطيب هذا كلام من بعبارة طائعين أعقابهم على وعادوا ذلك، عند الحمراء
الناس خاصة بين مكان كل في الكلمة نافذ القول في مطاعًا الشعب، من محبوباً أصبح

وعامتهم.
تحت وكسر باريس، شعب به ردَّ الذي الخطاب هذا إلقاء من الثاني اليوم وفي
المسائل في بالموت الحكم إلغاء يطلب النواب مجلس في قام الحمراء؛ الراية حدته عوامل
الرجل هذا لعانقت فردًا رجلاً الأمة تمثلت لو حتى عظيم وقع لطلبه فكان السياسية،
خضبت الذي الإعدام هذا منع إلى تميل كانت كلها لأنها أعماله؛ من المسرور عناق العظيم

الفرنسوية. الصوارم تحت الفرنسويين بدماء باريس ساحات الثورة به
لرجال وأرسل الخارجية، وزارة المؤقتة الحكومة في وظيفته عن عدا لامارتين تولى ثم
يلعب كأنه كان حتى أذن، كل لفصاحته وطربت قلب كل في صداه رنَّ منشورًا السياسة
تأخر لما الحين ذلك في فرنسا تاج صاحبه طلب لو وحتى كلامه، في الفرنسوية بالقلوب
الخطة الفرنسوية للحكومة رسم ثم به. وإعجابه ولوعه لشدة إياه إعطائه عن الشعب
انتظار محصلها من كان ،١٨٤٨ عام ثورتها إثر أوروبا مع عليها تسير أن يجب التي
واجتناب ألمانيا، وتمليق بولونيا، وتسكين الروسية، وملاحظة بروسيا، مع والسعي إنكلترا،

لنفسها. إسبانيا وترك تركيا، وتطمين لإيطاليا، والتبسم أوستريا،
يغازل كأنه حتى معشوقاته، عن بكلامه الدول عن هنا كلامه في لامارتين أشبه وما
فقد ذلك ومع الحسان، النساء اعتبار الدول ويعتبر الحسناء الفتاة يغازل كما السياسة
بمحاسن القلوب بمجامع أخذ قد لأنه السياسة؛ عن بعيدًا كان وإن الشعب في كلامه أثر

فصيح. لسان كل اتباع في شأنهم هو كما الأعمى انقياد الشعب له فانقاد كلامه،
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الثورة تاريخ فكتب فيه، الغريزي الميل وهو الإنشاء ممارسة إلى حياته أواخر في وعاد
الشعب»، «ناصح سماها التي جريدته أصدر ثم الإحسان، كل فيه يحسن فلم الأخيرة،
الغرام حوادث من له مرَّ ما ن ويدوِّ حياته ماضي على الطرف يكر ذلك بعد عاد ثم
بتاريخ وأردفها القصص بعض دوَّن ثم الغرامية أشعاره فكتب والغزل، الصبابة ومواقع
سيولاً قلمه شق من تمطر كأنها زائدة بسرعة تتَّابع كانت وكلها وغيرها، والقيصر روسيا
قصة مثل النساء على سيما ولا وقصصه رواياته في الشعب على تأثيره أشد وكان منهمرة،
كان إيطاليا في الاسم بهذا فتاة عشق حين نفسه عن رواها لطيفة رواية وهي كراتسيلا،
شعائر من فتى فؤاد يكنه ما كل فيه استفرغ طويل حديث معها له وجرى صيادًا، أبوها

والغرام. المحبة
أثنائها في أجاد وقد البان»، «غصن سميناها التي وهي «روفائيل» برواية أردفها ثم
يكاد بما الفؤاد وصبابة الإنشاء أساليب في الباع وطول الشعائر برقة له تشهد إجادة
في قوله مثل حلالاً، البيان في سحرًا منه الألباب عيون وتبصر زلالاً، المعنى معه يسيل
ثم … الزورق من جانب إلى البان غصن «فاتكأت وإياها: له مجلسًا يصف الرواية أثناء
عسانا وما إليها، البصر شاخص الكلام ممتنع القلب طافح وأنا هناك شبكة على اتكأت
واهتزاز والمجاذيف والماء والهواء والجبال والمساء الشمس نرى ونحن خطاب إلى نحتاج
بل عنا تتكلم كلها اجتمعت قد ونفوسنا وأنفسنا وسكوتنا ونظراتنا آثاره، وزبد الزورق
أننا حسبنا لقد حتى السار؟ السكون ذلك صفاء تكدِّر كلمة منا تبدو أن نخشى كأننا كنا
عليه»، المقبلين الشاطئ عن أبصارنا لاشتغال السماء؛ زرقة إلى البحيرة زرقة من سابحون
والعالم الطبيعة لي أنارت نار شعلة الحب أن «ووجدت ذلك: بعد الحب يصف قوله ثم
لدى عيني في تصغر رأيتها حين وباطلها الدنيا عبث ذلك عند لي فلاحَ والسماء، ونفسي
حياتي من مرَّ ما إلى ألتفت إذ نفسي من خجلاً أحمرُّ فكنت الحقة، الحياة تلك من شعلة
من بحر في منها دخلت كأنني حتى الفتاة، تلك في والعفاف الطهارة من أراه بما وأقابله
نظرت كلما عيني في وينفسح أمامي يتسع كان والغرام والآداب والصيانة والرقة الجمال
كأنني بالثرى خدي ر أعُفِّ وأنا لديها أركع كنت وطالما وحادثتها، صوتها وسمعت إليها
نفسي تغسل أن إله من يلتمس كمن منها ألتمس كنت طالما بل والنسك، العبادة أشد في
يعود لا حتى أنفاسها من نسمة فيَّ وتنفخ نارها، من بشعلة وتطهرني دموعها، من بدمعة
التي والنسمة طهرتني التي والشعلة بها اغتسلت التي القطرة تلك سوى مني شيء بي
يقدر لا موقفه يوم في الله دعانا لو بحيث إليه، وتستحيل إليها أستحيل وحتى أحيتني،
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أيها فيا الله! وأستغفر واحدة، نفسًا فصارتا الحب آية مزجتهما قد نفسين بين يميز أن
مثل حبٍّا الله له فاسأل بعدُ، الفضيلة يعرف لم صديقٌ أو ابنٌ أو أخٌ لك كان إذا القارئ،
الغرام.» ذلك من قلبه في ما تعادل الكمال من درجة إلى بلغ عشق متى لأنه الحب؛ هذا

هذا من بأبلغ شاعر يصفه أن ولا واصف به يشعر أن يمكن لا للحب وصف وهو
منه. بأعظم العاشق يشعر يكاد ولا القلب، دماء من بمداد الغرام يصور كأنه الذي البيان
والعشق الديانة بين فيه يمازج ثم أيضًا له مجلسًا يصف قوله الحب في عقيدته ومن
عينيها في يجول الدمع فرأيت إليها نظرت … حديقة في جالسين مرة كنا إذا «حتى وهو:
وهذا السماء وهذه اليوم هذا فإن السعادة، من قالت: تبكين؟ شيء أي من لها: فقلت
إلى إحداهما تحتاج لا حتى نفسينا واختلاط والوحدة والسكوت السكون وهذا المنظر
تورَّد ثم الحزن. يقتلها كما السرور يقتلها مثلي فتاة تحملها أن من أكثر هذه كل الكلام،
ورأت مني، فيأخذها الحال تلك على الموت يستحسنها أن خفت حتى عيناها وبرقت خداها
وإن إلهًا، الدنيا في إن روفائيل، يا حلم: من ينبهني كمن فقالت الاندهاش من بي كان ما
به أشعر الذي فإن الحب، قالت: الآن؟ الكلام هذا إلى دعاك الذي وما قلت: موجود. الله
سماعه أتعود لم بما آذاني له تطرب لطيف صوت وله فؤادي في يجري بنهر أشبه منه
أعلى من يرسله الله هو … النهر هذا مثل منه يجري الذي المنبع أن شك ولا اليوم، قبل
تحسبنَّ فلا منها، نقطة إلا محبتنا ليست فائقة عظيمة ومحبته موجود فالله إذن سمائه،
أخاه.» يحب منا كلاٍّ أن ونحسب ندري ولا الله نحب نحن فإنما تحبني أو أحبك أنني

النظم من له ما وطالع فيها كلامه مواقع وتتبع لامارتين روايات سائر تفقد ومن
وحقيقة الغزل فلسفة إلى فيه نزع شعري له كتاب جملتها وفي المعاني، هذه في البديع
حتى الخيال في زاد ولكنه محض، خيالي الرجل أن يجد ملاك»؛ «سقطة سماه الغرام
بالقلوب وتلاعب العين، تبصره تكاد مثالاً صوره حتى الوهم وصف في وأبدع حقيقة جعله
على سائلة النفوس وأن قلمه على واقفة القلوب أن عصره لأبناء معه خُيِّل تلاعباً والأفكار
أعمال على تولى كيف يعجبون فرنسا في العلم رجال يزال ولا مداده، من يسيل ما أثر

والأغزال؟! الصبابة ودأبه الرقة صناعته هذا مثل رجل الصارمة السياسة
طويل كان فقد رجل إنه حيث من أما وسياسته، قلمه حيث من الرجل هو ذلك
ا، جدٍّ الفؤاد رقيق البديهة، حاضر اللسان، طلق الصورة، جميل العينين، حلو القامة،
ليراها ذهب حين البان غصن في نظم وقد إنسان، كل لتعاسة ويبكي مصاب لأقل يتأثر
استبكى مفجعة مرثية القصة آخر في مبين هو كما لقائه دون المنية فعاقتها البحيرة على
حين لحناً لها صنعوا وقد اللسان، ذلك عارفي من وغيرها فرنسا في رقيق فؤاد ذي كل بها
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حق موسيقى أجادته ولا اللحن هذا ضربت إلا موسيقية آلة فيها يوجد مكان في ظهورها
مطلعها: في قال حضر، من به أبكت إلا إجادته

ال��رَّدى ظ��ل��م إل��ى ك��رهً��ا وت��ق��ودن��ا ال��ص��ف��ا أوَُيْ��ق��ات ب��ن��ا ت��م��رُّ أك��ذا
رس��ا؟! ف��ي��م��ن ب��ه ن��رس��و أن غ��ي��ر م��ن ب��س��رع��ة ال��ح��ي��اة ب��ح��ر ف��ي ون��خ��وض

ذلك الزورق في له وغنت غرقها، إثر حبيبته مع بها عاد التي الليلة إلى يشير ومنها
ذكره: مر الذي الغناء

وب��ال��ه��ن��ا ب��ال��س��رور ��ى ت��ق��ضَّ ل��ي��لاً ل��ن��ا ال��وادي ب��ح��ي��رة ت��ذك��ري��ن ه��ل

القوافي متانة من إليه يضاف بما الإبداع منتهى به بلغ وصفًا الحالة وصف ثم
النظام. وحسن

الرسائل ونفيس المآثر حسن من ترك أن بعد ١٨٦٩ عام الله رحمة إلى وفاته وكانت
لسان. كل من الرحمة عليه ويستدر الأسف، له يوجب ما والكتب
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